Capítulo 63: El experimento de la prisión de Stanford, consecuencias

Consecuencias, Hermione Granger:

Justo estaba empezando a cerrar los libros y guardar los deberes para prepararse para dormir, con Padma y Mandy apilando sus propios libros al otro lado de la mesa, cuando Harry Potter entró en la sala común de Ravenclaw; y solo entonces se dio cuenta de que no lo había visto en absoluto desde el desayuno.

Esa constatación fue rápidamente pisoteada por otra mucho más sorprendente.

Había una criatura alada de color dorado y rojo sobre el hombro de Harry, un pájaro brillante de fuego.

Y Harry parecía triste y desgastado y realmente cansado, como si el fénix fuese lo único que lo mantuviera en pie; pero aún había en él una calidez, si entrecerrabas los ojos podrías haber pensado que estabas mirando de algún modo al Director, esa fue la impresión que cruzó por la mente de Hermione aunque no tuviera ningún sentido.

Harry Potter atravesó pesadamente la sala común de Ravenclaw, pasando junto a sofás llenos de chicas que lo miraban, junto a círculos de chicos jugando a las cartas que lo miraban, dirigiéndose hacia ella.

En teoría ella todavía no le hablaba a Harry Potter, su semana no acababa hasta mañana, pero lo que fuera que estuviese pasando era claramente muchísimo más importante que eso…

—Fawkes —dijo Harry, justo cuando ella estaba abriendo la boca—, esa chica de ahí es Hermione Granger, ahora mismo no me está hablando porque soy un idiota, pero si quieres estar sobre el hombro de una buena persona, ella es mejor que yo.

Tanto agotamiento y dolor en la voz de Harry Potter…

Pero antes de que pudiera averiguar qué hacer al respecto, el fénix se había deslizado desde el hombro de Harry como fuego trepando por una cerilla a cámara rápida, centelleando hacia ella; había un fénix volando delante de ella y mirándola con ojos de luz y llama.

—¿Caw? —preguntó el fénix.

Hermione lo miró fijamente, sintiéndose como si estuviera frente a una pregunta de examen para la que había olvidado estudiar, la pregunta más importante de todas y había pasado toda la vida sin estudiar para ella, no encontraba nada que decir.

—Yo… —dijo—. Solo tengo doce años, todavía no he hecho nada…

El fénix simplemente giró suavemente alrededor, rotando sobre la punta de un ala como el ser de luz y aire que era, y volvió elevándose al hombro de Harry Potter, donde se posó con bastante firmeza.

—Niño tonto —dijo Padma desde el otro lado de la mesa, con cara de estar decidiendo si reírse o hacer una mueca—, los fénix no son para chicas listas que hacen los deberes, son para idiotas que cargan directamente contra cinco matones mayores de Slytherin. Hay una razón por la que los colores de Gryffindor son el rojo y el dorado, ¿sabes?

Hubo muchas risas amistosas en la sala común de Ravenclaw.

Hermione no fue una de las que se reían.

Harry tampoco.

Harry se había cubierto la cara con una mano.

—Dile a Hermione que lo siento —dijo a Padma, con la voz casi reducida a un susurro—. Dile que se me olvidó que los fénix son animales, no entienden el tiempo ni la planificación, no entienden a la gente que va a hacer cosas buenas más adelante… No estoy seguro de que entiendan realmente la idea de que haya algo que una persona es, solo ven lo que la gente hace. Fawkes no sabe lo que significa tener doce años. Dile a Hermione que lo siento… No debería haber… todo sale mal, ¿verdad?

Harry se volvió para marcharse, con el fénix aún en el hombro, y empezó a avanzar lentamente hacia la escalera que subía a su dormitorio.

Y Hermione no podía dejarlo así, sencillamente no podía dejarlo así. No sabía si era su competición con Harry o alguna otra cosa. Sencillamente no podía dejarlo con el fénix dándose la vuelta y alejándose de ella.

Tenía que…

Su mente lanzó una pregunta frenética a la totalidad de su excelente memoria, y encontró una sola cosa…

—¡Iba a correr delante del Dementor para intentar salvar a Harry! —gritó, un poco desesperada, al pájaro rojo y dorado—. Quiero decir, ¡empecé a correr de verdad y todo! Eso fue estúpido y valiente, ¿no?

Con un grito gorjeante el fénix se lanzó otra vez desde el hombro de Harry, de vuelta hacia ella como una llamarada que se extendía; la rodeó tres veces como si ella fuera el centro de un infierno, y durante un solo instante su ala le rozó la mejilla, antes de que el fénix volviera elevándose hacia Harry.

Hubo un silencio en la sala común de Ravenclaw.

—Te lo dije —dijo Harry en voz alta, y luego empezó a subir las escaleras hacia su dormitorio; parecía subir muy deprisa, como si por alguna razón estuviese muy ligero de pies, de modo que en un momento él y Fawkes habían desaparecido.

Hermione levantó una mano temblorosa hasta su mejilla, donde Fawkes la había rozado con el ala, un punto de calor permanecía allí como si aquella pequeña zona de piel hubiese sido prendida fuego con mucha delicadeza.

Había respondido a la pregunta del fénix, suponía, pero le parecía como si apenas hubiera aprobado el examen por los pelos, como si hubiese sacado un 62 y pudiera haber sacado un 104 si se hubiera esforzado más.

Si se hubiera esforzado en absoluto.

En realidad no lo había estado intentando, cuando se paraba a pensarlo.

Solo haciendo los deberes…

¿A quién has salvado?

Consecuencias, Fawkes:

Pesadillas, eso esperaba el niño: gritos y súplicas y huracanes aullantes de vacío, la descarga de los horrores que iban quedando fijados en la memoria, y de ese modo, quizá, convirtiéndose en parte del pasado.

Y el niño sabía que las pesadillas llegarían.

La noche siguiente llegarían.

El niño soñó, y en sus sueños el mundo estaba en llamas, Hogwarts estaba en llamas, su casa estaba en llamas, las calles de Oxford estaban en llamas, todo ardía con llamas doradas que brillaban pero no consumían, y todas las personas que caminaban por las calles ardientes resplandecían con una luz blanca más brillante que el fuego, como si ellas mismas fueran llamas, o estrellas.

Los otros chicos de primer año vinieron a acostarse y lo vieron por sí mismos, la maravilla cuyo rumor ya habían oído: que en su cama Harry Potter yacía en silencio e inmóvil, con una sonrisa suave en el rostro, mientras posado sobre su almohada un pájaro rojo y dorado velaba por él, con las alas brillantes extendidas sobre él como una manta subida por encima de la cabeza.

El ajuste de cuentas había sido aplazado una noche más.

Consecuencias, Draco Malfoy:

Draco se alisó la túnica, asegurándose de que el ribete verde estuviera recto. Pasó la varita sobre su propia cabeza y dijo un Encantamiento que su padre le había enseñado cuando otros niños todavía jugaban en el barro, un Encantamiento que garantizaba que ni una sola mota de pelusa o polvo ensuciara sus túnicas de mago.

Draco cogió el misterioso sobre que su padre le había enviado por lechuza y se lo guardó en la túnica. Ya había usado Incendio y Everto sobre la misteriosa nota.

Y luego se dirigió al desayuno, para sentarse exactamente en el mismo tic del reloj en que aparecía la comida, si podía lograrlo, de modo que pareciera que todos los demás habían estado esperando su aparición para comer. Porque cuando eras el heredero de los Malfoy eras el primero en todo, incluido el desayuno, por eso.

Vincent y Gregory lo esperaban fuera de la puerta de su habitación privada, levantados incluso antes que él, aunque, por supuesto, no vestidos con tanta elegancia.

La sala común de Slytherin estaba desierta; cualquiera que se levantara tan temprano se dirigía directamente al desayuno de todos modos.

Los pasillos de la mazmorra estaban silenciosos salvo por sus propios pasos, vacíos y resonantes.

El Gran Comedor era un bullicio de alarma pese a los relativamente pocos que habían llegado; algunos niños pequeños lloraban, los estudiantes corrían de un lado a otro entre las mesas o estaban de pie en grupos gritándose unos a otros, un prefecto de túnica roja estaba plantado delante de dos estudiantes con ribetes verdes y les gritaba, y Snape avanzaba hacia el caos…

El ruido disminuyó un poco cuando la gente vio a Draco, cuando algunos rostros se volvieron para mirarlo, y cayeron en silencio.

La comida apareció sobre las mesas. Nadie la miró.

Y Snape giró sobre sus talones, abandonando su objetivo, y se dirigió directamente hacia Draco.

Un nudo de miedo le atenazó el corazón a Draco. ¿Le había pasado algo a su padre? No, seguramente su padre se lo habría dicho… Lo que estuviera pasando, ¿por qué no se lo había dicho su padre?

Había bolsas de cansancio bajo los ojos de Snape, vio Draco cuando su jefe de Casa se acercó; el Maestro de Pociones nunca vestía con elegancia —eso era quedarse corto—, pero sus túnicas estaban aún más sucias y desordenadas aquella mañana, manchadas con grasa adicional.

—¿No te has enterado? —siseó su jefe de Casa al acercarse—. Por piedad, Malfoy, ¿no te llega un periódico?

—¿Qué pasa, profe…?

—¡Bellatrix Black ha sido sacada de Azkaban!

—¿Qué? —dijo Draco, conmocionado, mientras Gregory detrás de él decía algo que realmente no debería haber dicho y Vincent simplemente jadeaba.

Snape lo observaba con ojos entornados, y luego asintió bruscamente.

—Lucius no te ha dicho nada, entonces. Ya veo. —Snape resopló y se volvió para marcharse.

—¡Profesor! —dijo Draco. Las implicaciones apenas empezaban a amanecer en él, su mente girando frenéticamente—. Profesor, qué debo hacer… Mi padre no me dio instrucciones…

—Entonces sugiero —dijo Snape con desprecio, mientras se alejaba a zancadas— que les digas eso, Malfoy, tal como tu padre pretendía.

Draco miró atrás hacia Vincent y Gregory, aunque no sabía para qué se molestaba; por supuesto, parecían aún más confundidos que él.

Y Draco avanzó hacia la mesa de Slytherin y se sentó en el extremo más alejado, que todavía estaba vacío.

Draco se puso en el plato una tortilla de salchicha y empezó a comerla con movimientos automáticos.

Bellatrix Black había sido sacada de Azkaban.

¿Bellatrix Black había sido sacada de Azkaban…?

Draco no sabía qué hacer con aquello; era tan totalmente inesperado como que el Sol se apagara… bueno, el Sol se apagaría esperablemente dentro de seis mil millones de años, pero esto era tan inesperado como que el Sol se apagara mañana.

Su padre no lo habría hecho, Dumbledore no lo habría hecho, nadie debería haber sido capaz de hacerlo. ¿Qué significaba? ¿De qué le serviría Bellatrix a nadie después de diez años en Azkaban? Incluso si se recuperaba, ¿de qué servía una hechicera poderosa que era completamente malvada e insensata y fanáticamente devota de un Señor Tenebroso que ya no andaba por ahí?

—Eh —dijo Vincent desde donde estaba sentado junto a Draco—, no lo entiendo, jefe, ¿por qué hemos hecho eso?

—¡Nosotros no lo hemos hecho, idiota! —espetó Draco—. Oh, por Merlín, si hasta tú piensas que nosotros… ¿tu padre nunca te contó ninguna historia sobre Bellatrix Black? Torturó a mi padre una vez, torturó a tu padre, ha torturado a todo el mundo, ¡el Señor Tenebroso una vez le dijo que se lanzara Crucio a sí misma y lo hizo! No hacía locuras para inspirar miedo y obediencia en la población, ¡hacía locuras porque está loca! ¡Es una zorra, eso es lo que es!

—¿Ah, sí? —dijo una voz indignada detrás de Draco.

Draco no levantó la vista. Gregory y Vincent estarían vigilándole la espalda.

—Yo habría pensado que te alegraría…

—…oír que una mortífaga ha sido liberada, Malfoy.

Amycus Carrow siempre había sido una de las otras personas problemáticas; su padre le había dicho una vez a Draco que se asegurase de no estar nunca a solas en la misma habitación que Amycus…

Draco se volvió y les dedicó a Flora y Hestia Carrow su Mueca de Desprecio Número Tres, la que decía que él pertenecía a una Casa Noble y Muy Antigua y ellas no, y sí, eso importaba. Draco dijo en su dirección general, sin dignarse desde luego a dirigirse a ellas en particular:

—Hay mortífagos y mortífagos.

Y luego volvió a su comida.

Hubo dos bufidos furiosos al unísono, y luego dos pares de zapatos se alejaron con pasos airados hacia el otro extremo de la mesa de Slytherin.

Unos minutos más tarde Millicent Bulstrode corrió hacia ellos, visiblemente sin aliento, y dijo:

—Señor Malfoy, ¿se ha enterado?

—¿De Bellatrix Black? —dijo Draco—. Sí…

—¡No, de Potter!

—¿Qué?

—Potter estuvo yendo por ahí con un fénix en el hombro anoche, con aspecto de que lo hubieran arrastrado por diez leguas de barro; dicen que el fénix lo llevó a Azkaban para intentar detener a Bellatrix y que luchó en duelo contra ella y volaron media fortaleza.

—¿Qué? —dijo Draco—. Oh, no hay manera alguna de que…

Draco se detuvo.

Había dicho eso unas cuantas veces sobre Harry Potter y había empezado a notar una tendencia.

Millicent salió corriendo para contárselo a alguien más.

—No pensarás de verdad… —dijo Gregory.

—Honestamente, ya no lo sé —dijo Draco.

Unos minutos después, tras haberse sentado Theodore Nott frente a él y después de que William Rosier se fuera a sentar con las gemelas Carrow, Vincent le dio un codazo y dijo:

—Ahí.

Harry Potter había entrado en el Gran Comedor.

Draco lo observó atentamente.

No había alarma en el rostro de Harry cuando vio aquello, ninguna sorpresa o conmoción, solo parecía…

Era la misma mirada distante y ensimismada que Harry llevaba cuando intentaba averiguar la respuesta a una pregunta que Draco aún no podía entender.

Draco se levantó rápidamente del banco de la mesa de Slytherin, diciendo:

—Quedaos atrás.

Y caminó con toda la velocidad decorosa posible hacia Harry.

Harry pareció advertir su aproximación justo cuando el otro chico se volvía hacia la mesa de Ravenclaw, y Draco…

…le lanzó a Harry una mirada rápida…

…y luego pasó de largo junto a él, directamente fuera del Gran Comedor.

Un minuto más tarde Harry asomó la cabeza alrededor de la esquina del pequeño nicho de piedra donde Draco había esperado; quizá no engañara a todo el mundo, pero crearía negación plausible.

—Quietus —dijo Harry—. Draco, qué…

Draco sacó el sobre de su túnica.

—Tengo un mensaje para ti de parte de mi padre.

—¿Eh? —dijo Harry, y tomó el sobre de Draco, lo rasgó de una forma bastante poco pulcra, sacó una hoja de pergamino, la desplegó y…

Harry inspiró bruscamente.

Luego Harry miró a Draco.

Luego Harry volvió a mirar el pergamino.

Hubo una pausa.

Harry dijo:

—¿Lucius te dijo que le informaras de mi reacción a esto?

Draco hizo una pausa durante un momento, sopesando, y luego abrió la boca…

—Ya veo que sí —dijo Harry, y Draco se maldijo a sí mismo; debería haberlo sabido, solo que había sido difícil decidir—. ¿Qué vas a decirle?

—Que te sorprendiste —dijo Draco.

—Sorprendido —dijo Harry, inexpresivo—. Sí. Bien. Dile eso.

—¿Qué es? —dijo Draco. Y luego, al ver que Harry parecía dividido—. Si estás tratando con mi padre a mis espaldas…

Y Harry, sin decir palabra, le dio el papel a Draco.

Decía:

Sé que fuiste tú.

—QUÉ DEMO…

—Eso iba a preguntarte yo —dijo Harry—. ¿Tienes alguna idea de qué le pasa a tu padre?

Draco miró fijamente a Harry.

Luego Draco dijo:

—¿Lo hiciste?

—¿Qué? —dijo Harry—. ¿Qué posible razón tendría para…? ¿Cómo iba a…?

—¿Lo hiciste, Harry?

—¡No! —dijo Harry—. ¡Por supuesto que no!

Draco había escuchado con atención, pero no había detectado ninguna vacilación ni temblor.

Así que Draco asintió y dijo:

—No tengo ni idea de qué está pensando mi padre, pero no puede, quiero decir, no puede ser nada bueno. Y, eh… la gente también está diciendo…

—¿Qué —dijo Harry con cautela— están diciendo, Draco?

—¿De verdad un fénix te llevó a Azkaban para intentar impedir que Bellatrix Black escapara…?

Consecuencias: Neville Longbottom

Harry acababa de sentarse en la mesa de Ravenclaw por primera vez, esperando pillar un bocado rápido.

Sabía que necesitaba marcharse a pensar en las cosas, pero aún quedaba un diminuto resto de la paz del fénix —incluso después del encuentro con Draco— al que todavía quería aferrarse, algún hermoso sueño del que no recordaba nada salvo la belleza; y la parte de él que no se sentía en paz estaba esperando a que todos los yunques terminaran de caerle encima, para que cuando se marchara a pensar y estar un rato a solas pudiera procesar todos los desastres por lotes de una vez.

La mano de Harry agarró un tenedor, levantó un bocado de puré de patatas hacia su boca…

Y hubo un chillido.

De vez en cuando alguien gritaba al oír la noticia, pero los oídos de Harry reconocieron ese…

Harry se levantó del banco al instante, dirigiéndose hacia la mesa de Hufflepuff, mientras una horrible sensación enfermiza amanecía en la boca de su estómago. Era una de esas cosas que no había considerado cuando había decidido cometer el crimen, porque el profesor Quirrell había planeado que nadie lo supiera; y ahora, después, Harry simplemente… no había pensado en ello…

Esto, dijo Hufflepuff con amarga intensidad, también es culpa tuya.

Pero para cuando Harry llegó, Neville estaba sentado y comía medallones de salchicha frita con salsa Snippyfig.

Las manos del chico de Hufflepuff temblaban, pero cortaba la comida y se la llevaba a la boca sin dejarla caer.

—Hola, general —dijo Neville, con la voz solo ligeramente trémula—. ¿Luchaste en duelo con Bellatrix Black anoche?

—No —dijo Harry. Su propia voz también temblaba, por alguna razón.

—No lo creía —dijo Neville.

Se oyó el roce de su cuchillo al cortar otra vez la salchicha.

—Voy a cazarla y matarla. ¿Puedo contar contigo para que me ayudes?

Hubo jadeos sobresaltados entre la masa de Hufflepuffs que se habían reunido alrededor de Neville.

—Si viene a por ti —dijo Harry con voz ronca, si todo era un error terrible, si todo era mentira—, te defenderé incluso con mi vida —no dejaré que te hagan daño por lo que hice, pase lo que pase—, pero no te ayudaré a ir a por ella, Neville; los amigos no ayudan a los amigos a suicidarse.

El tenedor de Neville se detuvo de camino a su boca.

Luego Neville se metió el bocado en la boca y volvió a masticar.

Y Neville lo tragó.

Y Neville dijo:

—No quería decir ahora mismo, quiero decir después de graduarme en Hogwarts.

—Neville —dijo Harry, manteniendo la voz bajo un control muy cuidadoso—, creo que, incluso después de graduarte, eso podría seguir siendo una idea simple y llanamente estúpida. Tiene que haber aurores con mucha más experiencia rastreándola…

Oh, espera, eso no es bueno…

—¡Escúchalo! —dijo Ernie Macmillan, y luego una chica de Hufflepuff de aspecto mayor que estaba cerca de Neville dijo—: Nevvy, por favor, piénsalo, ¡tiene razón!

Neville se levantó.

Neville dijo:

—Por favor, no me sigáis.

Neville se alejó de todos ellos; Harry y Ernie alargaron la mano involuntariamente hacia él, y también algunos de los otros Hufflepuffs.

Y Neville se sentó en la mesa de Gryffindor, y a lo lejos —aunque tuvieron que esforzarse para oírlo— oyeron a Neville decir:

—Voy a cazarla y matarla después de graduarme, ¿alguien quiere ayudar?

Y al menos cinco voces dijeron «Sí», y luego Ron Weasley dijo en voz alta:

—Poneos a la cola, chavales, recibí una lechuza de mamá esta mañana, dice que le diga a todo el mundo que ella tiene preferencia.

Y alguien dijo:

—¿Molly Weasley contra Bellatrix Black? ¿Quién se cree siquiera que…?

Y Ron se estiró hacia un plato y levantó una magdalena…

Alguien tocó a Harry en el hombro, y él se volvió y vio a una chica mayor desconocida con ribetes verdes, que le entregó un sobre de pergamino y luego se alejó rápidamente.

Harry miró fijamente el sobre durante un momento, luego empezó a caminar hacia la pared más cercana. Eso no era muy privado, pero debería ser suficientemente privado, y Harry no quería dar la impresión de tener mucho que ocultar.

Aquella había sido una entrega del Sistema Slytherin, lo que usabas si querías comunicarte con alguien sin que nadie más supiera que los dos habíais hablado.

El remitente entregaba un sobre a alguien que tuviera reputación de mensajero fiable, junto con diez knuts; esa primera persona se quedaba cinco knuts y pasaba el sobre a otro mensajero junto con los otros cinco knuts, y el segundo mensajero abría ese sobre y encontraba otro sobre con un nombre escrito en él, y entregaba ese sobre a esa persona.

De ese modo ninguna de las dos personas que pasaban el mensaje conocía tanto al remitente como al destinatario, así que nadie más sabía que esas dos partes habían estado en contacto…

Cuando Harry llegó a la pared, se metió el sobre dentro de la túnica, lo abrió bajo los pliegues de la tela, y echó un vistazo cuidadoso al pergamino que extrajo.

Decía:

Aula a la izquierda de Transformaciones, 8 de la mañana.

• LL.

Harry lo miró fijamente, intentando recordar si conocía a alguien con las iniciales LL.

Su mente buscó…

Buscó…

Recuperó…

—¿La chica de El Quisquilloso? —susurró Harry, incrédulo, y luego cerró la boca. ¡Solo tenía diez años, no debería estar en Hogwarts en absoluto!

Consecuencias: Lesath Lestrange.

Harry estaba de pie en el aula sin usar junto a Transformaciones a las ocho de la mañana, esperando; al menos había conseguido meterse algo de comida en el cuerpo antes de enfrentarse al siguiente desastre, Luna Lovegood…

La puerta del aula se abrió, y Harry vio, y se dio una patada mental realmente fuerte.

Una cosa más en la que no había pensado, una cosa más en la que realmente debería haber pensado.

Las túnicas formales con ribetes verdes del chico mayor estaban torcidas, había manchas rojas en ellas que parecían muchísimo pequeños puntos de sangre fresca, y una comisura de su boca tenía el aspecto de un sitio que había sido cortado y curado, mediante Episkey o algún otro Encantamiento médico menor que no borraba del todo el daño.

El rostro de Lesath Lestrange estaba surcado por lágrimas, lágrimas frescas y lágrimas medio secas, y había agua en sus ojos, una promesa de que aún venían más.

—Quietus —dijo el chico mayor, y luego—: Homenum Revelio.

Y algunas cosas más, mientras Harry pensaba frenéticamente y con poco éxito.

Y luego Lesath bajó la varita y se la guardó en la túnica, y lentamente, esta vez de manera formal, el chico mayor cayó de rodillas sobre el suelo polvoriento del aula.

Inclinó la cabeza hasta abajo, hasta que su frente también tocó el polvo, y Harry habría hablado pero se había quedado sin voz.

Lesath Lestrange dijo, con la voz quebrándose:

—Mi vida es vuestra, mi señor, y mi muerte también.

—Yo —dijo Harry; tenía un enorme nudo en la garganta y le costaba hablar—, yo…

No he tenido nada que ver, debería haber estado diciendo, debería estar diciendo ahora mismo, aunque por otra parte el Harry inocente también habría tenido problemas para hablar.

—Gracias —susurró Lesath—, gracias, mi señor, oh, gracias.

El sonido de un sollozo ahogado salió del chico arrodillado; todo lo que Harry podía ver de él era el pelo de la parte posterior de su cabeza, nada de su cara.

—Soy un idiota, mi señor, un bastardo ingrato, indigno de serviros, no puedo rebajarme lo suficiente, porque yo… yo os grité después de que me ayudarais, porque pensé que me estabais rechazando, y ni siquiera me di cuenta hasta esta mañana de que había sido tan idiota como para pediros eso delante de Longbottom…

—No tuve nada que ver —dijo Harry.

(Todavía era muy difícil decir una mentira directa como aquella.)

Lentamente Lesath levantó la cabeza del suelo y miró hacia Harry.

—Lo entiendo, mi señor —dijo el chico mayor, con la voz temblando un poco—, no confiáis en mi astucia, y de hecho he demostrado ser un idiota… Solo quería deciros que no soy ingrato, que sé que debe de haber sido bastante difícil salvar a una sola persona, que ahora están alertados, que no podéis… sacar a mi padre… pero no soy ingrato, nunca volveré a ser ingrato con vos. Si alguna vez tenéis uso para este servidor indigno, llamadme dondequiera que esté y responderé, mi señor…

—No estuve implicado de ninguna manera.

(Pero se hacía más fácil cada vez.)

Lesath miró hacia Harry y dijo con incertidumbre:

—¿Soy despedido de vuestra presencia, mi señor…?

—No soy tu señor.

Lesath dijo:

—Sí, mi señor, lo entiendo.

Y se incorporó desde el suelo, se puso recto e hizo una profunda reverencia, luego retrocedió alejándose de Harry hasta que se volvió para abrir la puerta del aula.

Cuando la mano de Lesath tocó el pomo, hizo una pausa.

Harry no podía ver la cara de Lesath cuando la voz del chico mayor dijo:

—¿La enviasteis con alguien que cuidaría de ella? ¿Preguntó por mí siquiera?

Y Harry dijo, con la voz perfectamente nivelada:

—Por favor, deja de hacer eso. No estuve implicado de ninguna manera.

—Sí, mi señor, lo siento, mi señor —dijo la voz de Lesath; y el chico de Slytherin abrió la puerta, salió y la cerró tras de sí. Sus pasos se aceleraron cuando echó a correr, pero no lo bastante como para que Harry no pudiera oírlo empezar a sollozar.

¿Yo lloraría?, se preguntó Harry. Si no supiera nada, si fuese inocente, ¿lloraría ahora mismo?

Harry no lo sabía, así que siguió mirando la puerta.

Y alguna parte increíblemente falta de tacto de él pensó: Yay, hemos completado una misión y conseguido un esbirro…

Cállate. Si alguna vez quieres votar sobre algo alguna vez más… cállate.

Consecuencias, Amelia Bones:

—Entonces entiendo que su vida no corre peligro —dijo Amelia.

El sanador, un anciano de mirada severa que llevaba la túnica blanca —era nacido de muggles y honraba alguna extraña tradición de los muggles, sobre la cual Amelia nunca había preguntado, aunque en privado pensaba que lo hacía parecer demasiado un fantasma—, sacudió la cabeza y dijo:

—Definitivamente no.

Amelia miró la forma humana que descansaba inconsciente en la cama del sanador, la carne quemada y destrozada, la fina sábana que lo cubría por modestia apartada por orden suya.

Podría recuperarse por completo.

O quizá no.

El sanador había dicho que era demasiado pronto para saberlo.

Luego Amelia miró a la otra bruja de la habitación, la detective.

—Y dices —dijo Amelia— que la materia ardiente fue Transfigurada a partir de agua, presumiblemente en forma de hielo.

La detective asintió y dijo, sonando desconcertada:

—Podría haber sido mucho peor, de no ser por…

—Qué amables por su parte —escupió ella, y luego se llevó una mano cansada a la frente.

No… no, había sido concebido como una bondad. En la etapa final de la fuga no habría ningún sentido en intentar engañar a nadie. Quienquiera que hubiera hecho esto, entonces, había intentado mitigar el daño; y había estado pensando en términos de aurores respirando el humo, no en que alguien fuera atacado con el fuego. Si todavía hubiesen sido ellos quienes tenían el control, sin duda habrían dirigido el cohete con más misericordia.

Pero Bellatrix Black había salido de Azkaban montada en el cohete sola; todos los aurores que miraban estaban de acuerdo en eso, habían tenido activos sus Encantamientos Anti-Desilusión y solo había habido una mujer sobre aquel cohete, aunque el cohete llevaba dos juegos de estribos.

Alguna persona buena e inocente, capaz de lanzar el Encantamiento Patronus, había sido engañada para rescatar a Bellatrix Black.

Algún inocente había luchado contra Bahry Una-Mano, sometiendo cuidadosamente a un auror experimentado sin herirlo de manera significativa.

Algún inocente había Transfigurado el combustible del artefacto muggle en el que ambos iban a salir de Azkaban, haciéndolo a partir de agua congelada para beneficio de sus aurores.

Y luego su utilidad para Bellatrix Black había terminado.

Uno habría esperado que cualquiera capaz de someter a Bahry Una-Mano hubiera previsto esa parte. Pero entonces tampoco habría esperado uno que alguien capaz de lanzar el Encantamiento Patronus intentara rescatar a Bellatrix Black en primer lugar.

Amelia pasó la mano sobre sus ojos, cerrándolos un momento en duelo silencioso.

Me pregunto quién fue, y cómo lo manipuló Quien-Tú-Sabes… qué historia pudieron haberle contado…

Ni siquiera se dio cuenta hasta un momento después de que aquel pensamiento significaba que estaba empezando a creer. Tal vez porque, por difícil que fuera creer a Dumbledore, se estaba volviendo más difícil no reconocer la mano de aquella inteligencia fría y oscura.

Consecuencias, Albus Dumbledore:

Puede que faltaran solo cincuenta y siete segundos para que terminara el desayuno y puede que hubiera necesitado cuatro giros de su Giratiempo, pero al final Albus Dumbledore lo consiguió.

—¿Director? —chilló la voz educada del profesor Filius Flitwick, mientras el viejo mago pasaba junto a él camino de su asiento—. El señor Potter dejó un mensaje para usted.

El viejo mago se detuvo. Miró inquisitivamente al profesor de Encantamientos.

—El señor Potter dijo que después de despertarse se dio cuenta de lo injustas que habían sido las cosas que le dijo a usted después de que Fawkes gritara. El señor Potter dijo que no estaba diciendo nada sobre ninguna otra cosa, solo disculpándose por esa parte.

El viejo mago siguió mirando a su profesor de Encantamientos, y aún no habló.

—¿Director? —chilló Filius.

—Dile que he dicho gracias —dijo Albus Dumbledore—, pero que es más sabio escuchar a los fénix que a los viejos magos sabios.

Y se sentó en su sitio tres segundos antes de que toda la comida desapareciera.

Consecuencias, profesor Quirrell:

—No —le espetó Madame Pomfrey al niño—, ¡no puedes verlo! ¡No puedes molestarlo! ¡No puedes hacerle ni una preguntita! ¡Tiene que descansar en la cama y no hacer nada durante al menos tres días!

Consecuencias, Minerva McGonagall:

Ella se dirigía hacia la enfermería, y Harry Potter salía de ella, cuando se cruzaron.

La mirada que él le dirigió no era de enfado.

No era triste.

No decía mucho de nada.

Era como… como si la estuviera mirando el tiempo justo para dejar claro que no estaba evitando mirarla deliberadamente.

Y luego apartó la mirada antes de que ella pudiera averiguar qué mirada devolverle; como si quisiera ahorrarle eso también.

Él no dijo nada al pasar junto a ella.

Ella tampoco.

¿Qué podía haber que decir?

Consecuencias, Fred y George Weasley:

De hecho soltaron un grito ahogado cuando doblaron la esquina y vieron a Dumbledore.

No era que el Director hubiera aparecido de la nada y los estuviera mirando con expresión severa. Dumbledore siempre hacía eso.

Pero el mago vestía túnicas negras formales y parecía muy antiguo y muy poderoso, y les estaba dedicando a los dos una MIRADA AGUDA.

—¡Fred y George Weasley! —declamó Dumbledore con una Voz de Poder.

—¡Sí, Director! —dijeron, enderezándose de golpe y haciéndole un saludo militar preciso que habían visto en algunas imágenes antiguas.

—¡Escuchadme bien! Sois amigos de Harry Potter, ¿es así?

—¡Sí, Director!

—Harry Potter está en peligro. No debe ir más allá de las protecciones de Hogwarts. Escuchadme, hijos de Weasley, os ruego que escuchéis: sabéis que soy tan Gryffindor como vosotros, que yo también sé que hay reglas superiores a las reglas. Pero esto, Fred y George, esta única cosa es de la más terrible importancia; no debe haber excepción esta vez, ni pequeña ni grande. Si ayudáis a Harry a salir de Hogwarts, puede morir. Si os envía a una misión, podéis ir; si os pide que le traigáis objetos, podéis ayudar; pero si os pide que saquéis de contrabando su propia persona fuera de Hogwarts, debéis negaros. ¿Lo entendéis?

—¡Sí, Director!

Lo dijeron sin pensarlo siquiera, en realidad, y luego intercambiaron miradas inciertas.

Los brillantes ojos azules del Director estaban fijos en ellos.

—No. No sin pensarlo. Si Harry os pide que lo saquéis, debéis negaros; si os pide que le digáis el camino, debéis negaros. No os pediré que me lo informéis, pues sé que eso no lo haríais nunca. Pero rogadle en mi nombre que venga a mí, si es de tanta importancia, y lo protegeré mientras camina. Fred, George, siento tensar así vuestra amistad, pero es su vida.

Los dos se miraron el uno al otro durante un buen rato, sin comunicarse, solo pensando las mismas cosas al mismo tiempo.

Volvieron a mirar a Dumbledore.

Dijeron, con un escalofrío recorriéndolos mientras pronunciaban el nombre:

—Bellatrix Black.

—Podéis asumir con seguridad —dijo el Director— que es al menos así de grave.

—Vale…

—…entendido.

Consecuencias, Alastor Moody y Severus Snape:

Cuando Alastor Moody había perdido el ojo, había requisado los servicios de un Ravenclaw eruditísimo, Samuel H. Lyall, en quien Moody desconfiaba un poco menos que la media porque Moody se había abstenido de denunciarlo como hombre lobo no registrado; y había pagado a Lyall para que compilara una lista de todos los ojos mágicos conocidos y de toda pista conocida sobre su localización.

Cuando Moody recibió la lista, no se molestó en leer la mayor parte; porque en lo alto de la lista estaba el Ojo de Vance, que databa de una época anterior a Hogwarts y que se encontraba actualmente en posesión de un poderoso mago tenebroso que gobernaba algún diminuto agujero infernal olvidado que no estaba en Gran Bretaña ni en ningún otro sitio donde tuviera que preocuparse por reglas estúpidas.

Así fue como Alastor Moody perdió el pie izquierdo y adquirió el Ojo de Vance, y como las almas oprimidas de Urulat fueron liberadas durante un período de alrededor de dos semanas antes de que otro mago tenebroso ocupara el vacío de poder.

Había considerado ir a por el Pie Izquierdo de Vance después, pero decidió no hacerlo tras darse cuenta de que eso sería justo lo que estarían esperando.

Ahora Ojo-Loco Moody giraba lentamente, siempre girando, examinando el cementerio de Little Hangleton. Debería haber sido un lugar mucho más lúgubre, pero a plena luz del día no parecía más que una zona de hierba marcada por lápidas ordinarias, delimitada por vueltas encadenadas de metal frágil y fácil de trepar, que los muggles usaban en lugar de protecciones.

(Moody no podía comprender qué pensaban los muggles en ese sentido, si fingían tener protecciones o qué, y había decidido no preguntar si los delincuentes muggles respetaban la ficción.)

Moody en realidad no necesitaba girar para examinar el cementerio.

El Ojo de Vance veía el globo completo del mundo en todas las direcciones a su alrededor, sin importar hacia dónde apuntara.

Pero no había ningún motivo particular para permitir que un ex mortífago como Severus Snape supiera eso.

A veces la gente llamaba a Moody «paranoico».

Moody siempre les decía que sobrevivieran cien años cazando magos tenebrosos y luego volvieran a hablar con él de eso.

Ojo-Loco Moody había calculado una vez cuánto tiempo le había llevado, en retrospectiva, alcanzar lo que ahora consideraba un nivel decente de cautela —sopesando cuánta experiencia le había hecho falta para ser bueno en vez de tener suerte— y había empezado a sospechar que la mayoría de la gente moría antes de llegar allí. Moody le había expresado una vez ese pensamiento a Lyall, que había hecho algunos cálculos y cuentas y le había dicho que un cazador típico de magos tenebrosos moriría, de media, ocho veces y media en el camino hacia volverse «paranoico».

Eso explicaba muchas cosas, suponiendo que Lyall no mintiera.

Ayer, Albus Dumbledore le había dicho a Ojo-Loco Moody que el Señor Tenebroso había usado artes oscuras innombrables para sobrevivir a la muerte de su cuerpo, y que ahora estaba despierto y suelto, buscando recuperar su poder y comenzar de nuevo la Guerra Mágica.

Otra persona podría haber reaccionado con incredulidad.

—No puedo creer que nunca me contarais esto de la resurrección —dijo Ojo-Loco Moody con considerable acritud—. ¿Te das cuenta de cuánto me va a llevar tratar la tumba de cada antepasado de cada mago tenebroso que he matado que pudiera haber sido lo bastante listo para hacer un horrocrux? No estaréis haciendo esta ahora por primera vez, ¿verdad?

—Redosifico esta todos los años —dijo Severus Snape tranquilamente, destapando el tercer frasco de lo que el hombre había afirmado que serían diecisiete botellas, y empezando a agitar la varita sobre él—. Las otras tumbas ancestrales que hemos podido localizar fueron envenenadas solo con las sustancias duraderas, puesto que algunos tenemos menos tiempo libre que usted.

Moody observó cómo el fluido salía del vial en espiral y desaparecía, para aparecer dentro de los huesos donde antes había habido médula.

—Pero crees que merece la pena el esfuerzo de la trampa, en vez de simplemente Desvanecer los huesos.

—Él tiene otras vías hacia la vida, si percibiera esta como bloqueada —dijo Snape secamente, destapando una cuarta botella—. Y antes de que pregunte, debe ser la tumba original, el lugar del primer enterramiento, el hueso retirado durante el ritual y no antes. Por tanto no puede haberlo recuperado antes; y tampoco tiene sentido sustituirlo por el esqueleto de un antepasado más débil. Notaría que ha perdido toda potencia.

—¿Quién más sabe de esta trampa? —exigió Moody.

—Usted. Yo. El Director. Nadie más.

Moody resopló.

—Pff. ¿Albus les contó a Amelia, Bartemius y esa mujer McGonagall lo del ritual de resurrección?

—Sí…

—Si Voldie descubre que Albus sabe del ritual de resurrección y que Albus se lo contó a ellos, Voldie deducirá que Albus me lo contó a mí, y Voldie sabe que yo pensaría en esto.

Moody sacudió la cabeza con disgusto.

—¿Cuáles son esas otras formas en que Voldie podría volver a la vida?

La mano de Snape se detuvo sobre la quinta botella —todo estaba Desilusionado, por supuesto, toda la operación estaba Desilusionada, pero eso significaba menos que nada para Moody; solo te marcaba a la vista de su Ojo como intentando esconderte—, y el ex mortífago dijo:

—No necesita saberlo.

—Estás aprendiendo, hijo —dijo Moody con leve aprobación—. ¿Qué hay en las botellas?

Snape abrió la quinta botella, hizo un gesto con la varita para que la sustancia empezara a fluir hacia la tumba, y dijo:

—¿Esta? Un narcótico muggle llamado LSD. Una conversación de ayer me puso en mente cosas muggles, y el LSD parecía la opción más interesante, así que me apresuré a obtener un poco. Si se incorpora a la poción de resurrección, sospecho que sus efectos serán permanentes.

—¿Qué hace? —dijo Moody.

—Se dice que los efectos son imposibles de describir a quien no lo haya usado —arrastró Snape—, y yo no lo he usado.

Moody asintió con aprobación cuando Snape abrió el sexto frasco.

—¿Y esa?

—Poción de amor.

—¿Poción de amor? —dijo Moody.

—No de la clase estándar. Está pensada para activar un vínculo bidireccional con una mujer veela insoportablemente dulce llamada Verdandi, de quien el Director espera que quizá pueda redimir incluso a él, si de verdad se amaran.

—¡Puaj! —dijo Moody—. Ese maldito viejo sentimental…

—De acuerdo —dijo Severus Snape con calma, con la atención centrada en su trabajo.

—Dime que al menos has puesto veneno de malaclaws ahí dentro.

—Segundo frasco.

—Polvo de iocaína.

—O bien la decimocuarta o la decimoquinta botella.

—Estupefacción de Bahl —dijo Moody, nombrando un narcótico extremadamente adictivo con efectos secundarios interesantes en personas con tendencias Slytherin; Moody había visto una vez a un mago tenebroso adicto llegar a extremos ridículos para conseguir que una víctima pusiera las manos sobre un traslador exacto, en vez de simplemente hacer que alguien le lanzara al objetivo un knut con trampa en su próxima visita al pueblo; y después de tomarse todo ese trabajo, el adicto se había esforzado aún más en poner un segundo Portus sobre el mismo traslador, que, al segundo toque, había transportado a la víctima de vuelta a salvo.

Hasta el día de hoy, incluso teniendo en cuenta la droga, Moody no podía imaginar qué demonios pudo estar pasando por la mente del hombre en el momento en que lanzó el segundo Portus.

—Décimo vial —dijo Snape.

—Veneno de basilisco —ofreció Moody.

—¿Qué? —escupió Snape—. ¡El veneno de serpiente es un componente positivo de la poción de resurrección! ¡Por no mencionar que disolvería el hueso y todas las demás sustancias! ¿Y de dónde íbamos siquiera a…?

—Cálmate, hijo, solo estaba comprobando si se podía confiar en ti.

Ojo-Loco Moody continuó su lento giro —secretamente innecesario—, examinando el cementerio, y el Maestro de Pociones siguió vertiendo.

—Espera —dijo Moody de pronto—. ¿Cómo sabes que este es realmente el sitio donde…?

—Porque pone «Tom Riddle» en la lápida fácilmente movible —dijo Snape secamente—. Y acabo de ganar diez sickles al Director, que apostó que se le ocurriría eso antes de la quinta botella. Tanto para la vigilancia constante.

Hubo una pausa.

—¿Cuánto tardó Albus en darse cuen…?

—Tres años después de que supiéramos del ritual —dijo Snape, en un tono no del todo igual a su habitual arrastre sardónico—. En retrospectiva, deberíamos haberle consultado antes.

Snape destapó la novena botella.

—Envenenamos también todas las demás tumbas, con sustancias duraderas —comentó el ex mortífago—. Es posible que estemos en el cementerio correcto. Puede que no planificara hasta tan lejos cuando masacró a su familia, y no puede mover la tumba misma…

—La verdadera ubicación ya no parece un cementerio —dijo Moody con voz plana—. Trasladó aquí todas las demás tumbas y lanzó Encantamientos de Memoria a los muggles. Ni siquiera a Bellatrix Black se le diría nada de eso hasta justo antes de que empezara el ritual. Nadie conoce ahora la verdadera ubicación salvo él.

Continuaron su trabajo inútil.

Consecuencias, Blaise Zabini:

La sala común de Slytherin podía describirse con exactitud y precisión como una zona remilitarizada; en el momento en que atravesabas el hueco del retrato veías que la mitad izquierda de la habitación Definitivamente No Hablaba con la mitad derecha y viceversa. Estaba clarísimo, no hacía falta explicárselo a nadie, que no tenías la opción de no tomar partido.

En una mesa situada en el centro exacto de la habitación, Blaise Zabini se sentaba solo, sonriendo con suficiencia mientras hacía sus deberes. Ahora tenía una reputación, y pretendía mantenerla.

Consecuencias, Daphne Greengrass y Tracey Davis:

—¿Vas a hacer algo interesante hoy? —dijo Tracey.

—No —dijo Daphne.

Consecuencias, Harry Potter:

Si subías lo bastante en Hogwarts, no veías a mucha otra gente por allí, solo pasillos y ventanas y escaleras y algún retrato ocasional, y de vez en cuando alguna vista interesante, como una estatua de bronce de una criatura peluda parecida a un niño pequeño, sosteniendo una extraña lanza plana…

Si subías lo bastante en Hogwarts, no veías a mucha otra gente por allí, lo cual le convenía a Harry.

Había sitios mucho peores en los que estar atrapado, suponía Harry. De hecho probablemente no podías pensar en ningún sitio mejor en el que estar atrapado que un antiguo castillo con una estructura fractal siempre cambiante que significaba que nunca podías quedarte sin lugares que explorar, lleno de gente interesante y libros interesantes y conocimiento increíblemente importante desconocido para la ciencia muggle.

Si a Harry no le hubieran dicho que no podía marcharse, probablemente habría saltado ante la oportunidad de pasar más tiempo en Hogwarts, habría maquinado y conspirado para conseguirlo. Hogwarts era literalmente óptimo, quizá no en todos los reinos de la posibilidad, pero sin duda en el planeta Tierra real; era la Ubicación de Diversión Máxima.

¿Cómo podían el castillo y sus terrenos parecer tan mucho más pequeños, tan mucho más confinantes, cómo podía el resto del mundo volverse tan mucho más interesante e importante, en el instante en que a Harry le habían dicho que no se le permitía marcharse? Había pasado meses allí y entonces no se había sentido claustrofóbico.

Conoces la investigación sobre esto, observó alguna parte de él; son simplemente efectos estándar de escasez, como aquella vez en que, en cuanto un condado prohibió los detergentes con fosfatos, gente a la que antes nunca le había importado condujo al condado vecino para comprar enormes cargamentos de detergente con fosfatos, y las encuestas mostraron que valoraban los detergentes con fosfatos como más suaves, más eficaces e incluso más fáciles de verter…

…y si das a niños de dos años a elegir entre un juguete al descubierto y otro protegido por una barrera que pueden rodear, ignoran el juguete al descubierto y van a por el que está detrás de la barrera… los vendedores saben que pueden vender cosas simplemente diciéndole al cliente que quizá no estén disponibles… todo estaba en el libro Influencia, de Cialdini, todo lo que estás sintiendo ahora mismo; la hierba siempre es más verde en el lado que no está permitido.

Si a Harry no le hubieran dicho que no podía marcharse, probablemente habría saltado ante la oportunidad de quedarse en Hogwarts durante el verano…

…pero no durante el resto de su vida.

Ese era más o menos el problema, en realidad.

¿Quién sabía si todavía había un Señor Tenebroso Voldemort al que tuviera que derrotar?

¿Quién sabía si Quien-No-Debe-Ser-Nombrado aún existía fuera de la imaginación de un viejo mago que quizá no estuviera solo fingiendo estar loco?

El cuerpo de Lord Voldemort había sido encontrado quemado hasta quedar crujiente; no podía haber realmente cosas como almas. ¿Cómo podía Lord Voldemort seguir vivo? ¿Cómo sabía Dumbledore que estaba vivo?

Y si no había un Señor Tenebroso, Harry no podía derrotarlo, y quedaría atrapado en Hogwarts para siempre.

…quizá se le permitiera legalmente escapar después de graduarse en séptimo curso, dentro de seis años, cuatro meses y tres semanas. No era tanto tiempo en términos absolutos, solo parecía suficiente para que los protones se desintegraran.

Solo que no era solo eso.

No era solo la libertad de Harry lo que estaba en juego.

El Director de Hogwarts, el Jefe de Magos del Wizengamot, el Mugwump Supremo de la Confederación Internacional de Magos, estaba dando la alarma en silencio.

Una falsa alarma.

Una falsa alarma que Harry había provocado.

Sabes, dijo la parte de él que refinaba sus habilidades, ¿no ponderaste una vez cómo cada profesión distinta tiene una forma distinta de ser excelente, cómo un profesor excelente no es como un fontanero excelente; pero todos tienen en común ciertos métodos para no ser estúpidos; y que una de las técnicas más importantes de ese tipo es afrontar tus pequeños errores antes de que se conviertan en errores GRANDES?

…aunque esto ya parecía calificarse como un error GRANDE, en realidad…

El punto es, dijo su monitor interno, que está empeorando literalmente por minutos. La forma en que los espías convierten a la gente es hacer que cometan un pequeño pecado, y luego usan el pequeño pecado para chantajearlos y hacer que cometan un pecado más grande, y luego usan ESE pecado para obligarlos a hacer cosas aún mayores y entonces el chantajista posee su alma.

¿No pensaste una vez en cómo la persona chantajeada, si pudiera prever todo el camino, simplemente decidiría recibir el golpe en el primer paso, asumir el impacto de exponer ese primer pecado? ¿No decidiste que tú harías eso si alguien intentaba alguna vez chantajearte para que hicieras algo importante con tal de ocultar algo pequeño? ¿Ves la similitud aquí, Harry James Potter-Evans-Verres?

Solo que no era pequeño, ya no era pequeño; habría un montón de gente muy poderosa extremadamente enfadada con Harry, no solo por la falsa alarma sino por liberar a Bellatrix de Azkaban; si el Señor Tenebroso existía y venía a por él más tarde, esa guerra quizá ya estuviera perdida…

¿No crees que quedarán impresionados por tu honestidad y racionalidad y previsión al detener esto antes de que la bola de nieve crezca aún más?

Harry, de hecho, no lo creía; y tras un momento de reflexión, la parte de sí mismo con la que estuviera hablando tuvo que admitir que eso era absurdamente optimista.

Sus pies errantes lo llevaron cerca de una ventana abierta, y Harry se acercó, apoyó los brazos en el alféizar y miró hacia abajo, a los terrenos de Hogwarts desde lo alto.

Marrón de árboles yermos, amarillo de hierba muerta, color hielo de hielo que eran arroyos y riachuelos congelados… quienquiera que fuera el funcionario escolar que la había bautizado como «el Bosque Prohibido» realmente no había entendido de marketing; el nombre solo hacía que quisieras ir allí aún más.

El sol se hundía en el cielo, pues Harry llevaba pensando algunas horas ya, pensando sobre todo los mismos pensamientos una y otra vez, pero con diferencias clave cada vez, como si sus pensamientos no estuvieran dando vueltas en círculos, sino subiendo una espiral, o bajándola.

Todavía no podía creer que hubiera pasado por todo aquello de Azkaban —había apagado su Patronus antes de que le quitara toda la vida, había aturdido a un auror, había descubierto cómo ocultar a Bella de los Dementores, se había enfrentado a doce Dementores y los había asustado, había inventado la escoba con asistencia de cohete y la había montado—, había pasado por todo aquello sin animarse ni una sola vez pensando: Tengo que hacer esto… porque…

¡Le prometí a Hermione que volvería del almuerzo! Se sentía como una oportunidad irrevocablemente perdida; como si, habiéndolo hecho mal aquella vez, nunca pudiera hacerlo bien sin importar qué clase de desafío enfrentara la próxima vez, o qué promesa hiciera. Porque entonces solo lo haría de manera torpe y deliberada para compensar haberlo olvidado la primera vez, en lugar de hacer las declaraciones heroicas que podría haber hecho si hubiera recordado su promesa a Hermione.

Como si aquel giro equivocado fuera irrevocable; solo tenías una oportunidad, tenías que hacerlo bien al primer intento…

Debería haber recordado aquella promesa a Hermione antes de ir a Azkaban.

¿Por qué había decidido hacer eso, otra vez?

Mi hipótesis de trabajo es que eres estúpido, dijo Hufflepuff.

Eso no es un análisis útil del fallo, pensó Harry.

Si quieres un poco más de detalle, dijo Hufflepuff, el profesor de Defensa de Hogwarts estaba en plan «¡Vamos a sacar a Bellatrix Black de Azkaban!» y tú estabas en plan «¡Vale!»

Espera, ESO no es justo…

Eh, dijo Hufflepuff, ¿te das cuenta de que, una vez estás aquí arriba, y los árboles individuales se emborronan un poco entre sí, puedes ver realmente la forma del bosque?

¿Por qué lo había hecho…?

No por ningún cálculo coste-beneficio, eso seguro. Le había dado demasiada vergüenza sacar una hoja de papel y empezar a calcular utilidades esperadas; le había preocupado que el profesor Quirrell dejara de respetarlo si decía que no, o incluso si dudaba demasiado en ayudar a una doncella en apuros.

Había pensado, en algún lugar profundo dentro de él, que si tu maestro misterioso te ofrecía la primera misión, la primera oportunidad, la llamada a la aventura, y tú decías que no, entonces tu maestro misterioso se alejaba de ti con disgusto y nunca tenías otra oportunidad de ser un héroe…

…sí, eso había sido. En retrospectiva, eso había sido. Había empezado a pensar que su vida tenía una trama y que allí había un giro argumental, en vez de, oh, digamos, una propuesta para sacar a Bellatrix Black de Azkaban. Esa había sido la razón verdadera y original de la decisión en la fracción de segundo en que se había tomado, su cerebro reconociendo perceptivamente como disonante la narrativa en la que decía «no». Y cuando lo pensabas, esa no era una forma racional de tomar decisiones.

El motivo ulterior del profesor Quirrell, obtener los últimos restos del saber perdido de Slytherin antes de que Bellatrix muriera y se olvidara irrevocablemente, parecía impresionantemente sensato en comparación; un beneficio proporcionado a lo que en aquel momento había parecido un pequeño riesgo.

No parecía justo, no parecía justo, que esto fuera lo que ocurría si perdía el control de su racionalidad durante apenas una diminuta fracción de segundo, la diminuta fracción de segundo requerida para que su cerebro decidiera sentirse más cómodo con los argumentos de «sí» que con los argumentos de «no» durante la discusión que había seguido.

Desde lo alto, lo bastante alto como para que los árboles individuales se emborronaran entre sí, Harry contempló el bosque.

Harry no quería confesar y arruinar su reputación para siempre y hacer que todos se enfadaran con él y quizá acabar asesinado por el Señor Tenebroso más adelante. Prefería quedar atrapado en Hogwarts durante seis años a enfrentarse a eso. Eso era lo que sentía. Y por tanto era de hecho útil, un alivio, poder aferrarse a un único factor decisivo, que era que si Harry confesaba, el profesor Quirrell iría a Azkaban y moriría allí.

(Un enganche, una ruptura, un tartamudeo en la respiración de Harry.)

Si lo formulabas de ese modo… vaya, incluso podías fingir que eras un héroe, en vez de un cobarde.

Harry levantó los ojos del Bosque Prohibido, alzó la mirada hacia el cielo azul claro prohibido.

Miró a través de los cristales hacia la gran cosa brillante y ardiente, las cosas mullidas, el misterioso azul infinito en que estaban insertas, aquel extraño nuevo lugar desconocido.

Realmente… ayudaba, ayudaba bastante, pensar que sus propios problemas no eran nada comparados con estar en Azkaban. Que había gente en el mundo que tenía verdaderos problemas y Harry Potter no era una de ellas.

¿Qué iba a hacer con Azkaban?

¿Qué iba a hacer con la Gran Bretaña mágica?

…¿en qué bando estaba ahora?

A la brillante luz del día, todo lo que Albus Dumbledore había dicho sonaba ciertamente mucho más sabio que el profesor Quirrell. Mejor y más luminoso, más moral, más conveniente; qué bonito sería que fuera verdad. Y la cosa que recordar era que Dumbledore creía cosas porque sonaban bonitas, pero el profesor Quirrell era el que estaba cuerdo.

(Otra vez el enganche en su respiración; ocurría cada vez que pensaba en el profesor Quirrell.)

Pero que algo sonara bonito tampoco lo hacía falso.

Y si el profesor de Defensa tenía un defecto en su cordura, era que su perspectiva de la vida era demasiado negativa.

¿De verdad?, preguntó la parte de Harry que había leído dieciocho millones de resultados experimentales sobre gente demasiado optimista y confiada en exceso. ¿El profesor Quirrell es demasiado pesimista? ¿Tan pesimista que sus expectativas se quedan rutinariamente por debajo de la realidad? Disecadlo y ponedlo en un museo, es único. ¿Cuál de vosotros dos planeó el crimen perfecto, y luego puso todo el margen de error y planes de respaldo que acabaron salvándote el culo, por si el crimen perfecto salía mal? Pista pista, su nombre no era Harry Potter.

Pero «pesimista» no era la palabra correcta para describir el problema del profesor Quirrell, si es que era realmente un problema y no la sabiduría superior de la experiencia. Pero a Harry le parecía que el profesor Quirrell interpretaba constantemente todo bajo la peor luz posible. Si le dabas al profesor Quirrell un vaso que estaba lleno al 90%, te diría que la parte vacía del 10% demostraba que a nadie le importaba realmente el agua.

Era una analogía muy buena, ahora que Harry lo pensaba. No toda la Gran Bretaña mágica era como Azkaban; aquel vaso estaba lleno en más de la mitad…

Harry alzó la mirada al brillante cielo azul.

…aunque, siguiendo la analogía, si Azkaban existía, entonces quizá sí demostraba que la parte buena del 90% estaba ahí por otras razones, por gente que intentaba hacer una exhibición de bondad, como había dicho el profesor Quirrell. Porque si fueran verdaderamente bondadosos no habrían hecho Azkaban, tomarían la fortaleza al asalto para derribarla… ¿no?

Harry alzó la mirada al brillante cielo azul. Si querías ser racionalista tenías que leer una cantidad espantosa de artículos sobre defectos de la naturaleza humana, y algunos de esos defectos eran fallos lógicos inocentes, y otros parecían mucho más oscuros.

Harry alzó la mirada al brillante cielo azul, y pensó en el experimento de Milgram.

Stanley Milgram lo había hecho para investigar las causas de la Segunda Guerra Mundial, para intentar entender por qué los ciudadanos de Alemania habían obedecido a Hitler.

Así que había diseñado un experimento para investigar la obediencia, para ver si los alemanes eran, por alguna razón, más propensos a obedecer órdenes dañinas de figuras de autoridad.

Primero había realizado una versión piloto de su experimento con sujetos estadounidenses, como control.

Y después no se había molestado en probarlo en Alemania.

Aparato experimental: una serie de 30 interruptores dispuestos en una línea horizontal, con etiquetas que empezaban en «15 voltios» y subían hasta «450 voltios», con etiquetas para cada grupo de cuatro interruptores. El primer grupo de cuatro etiquetado como «Descarga leve», el sexto grupo etiquetado como «Descarga de intensidad extrema», el séptimo grupo etiquetado como «Peligro: descarga severa», y los dos últimos interruptores sobrantes etiquetados simplemente como «XXX».

Y un actor, un cómplice del experimentador, que a los verdaderos sujetos les había parecido alguien igual que ellos: alguien que había respondido al mismo anuncio para participantes en un experimento sobre aprendizaje, y que había perdido una lotería —amañada— y había sido atado a una silla, junto con los electrodos. Los verdaderos sujetos experimentales habían recibido una pequeña descarga de los electrodos, solo para que pudieran ver que funcionaba.

Al verdadero sujeto se le había dicho que el experimento trataba sobre los efectos del castigo en el aprendizaje y la memoria, y que parte de la prueba consistía en ver si había diferencia según qué clase de persona administraba el castigo; y que la persona atada a la silla intentaría memorizar conjuntos de pares de palabras, y que cada vez que el «alumno» se equivocara, el «maestro» debía administrar una descarga sucesivamente más fuerte.

Al nivel de 300 voltios, el actor dejaría de intentar gritar respuestas y empezaría a golpear la pared, después de lo cual el experimentador indicaría a los sujetos que trataran las no respuestas como respuestas incorrectas y continuaran.

Al nivel de 315 voltios se repetirían los golpes en la pared.

Después de eso no se oiría nada.

Si el sujeto objetaba o se negaba a pulsar un interruptor, el experimentador, manteniendo una actitud impasible y vestido con una bata gris de laboratorio, diría «Por favor, continúe», luego «El experimento requiere que continúe», luego «Es absolutamente esencial que continúe», luego «No tiene otra opción, debe seguir». Si la cuarta incitación seguía sin funcionar, el experimento se detenía allí.

Antes de realizar el experimento, Milgram había descrito el montaje experimental y luego preguntado a catorce estudiantes avanzados de psicología qué porcentaje de sujetos pensaban que llegaría hasta el nivel de 450 voltios, qué porcentaje de sujetos pulsaría el último de los dos interruptores marcados XXX, después de que la víctima hubiera dejado de responder.

La respuesta más pesimista había sido 3%.

La cifra real había sido 26 de 40.

Los sujetos habían sudado, gemido, tartamudeado, reído nerviosamente, mordido sus labios, clavado sus uñas en su carne. Pero ante las indicaciones del experimentador, la mayoría de ellos había seguido administrando lo que creían que eran descargas eléctricas dolorosas, peligrosas, posiblemente letales. Todo el camino hasta el final.

Harry podía oír al profesor Quirrell riendo en su mente; la voz del profesor de Defensa diciendo algo por el estilo: Vaya, señor Potter, ni siquiera yo había sido tan cínico; sabía que los hombres traicionarían sus principios más queridos por dinero y poder, pero no me había dado cuenta de que una mirada severa también bastaba.

Era peligroso intentar adivinar psicología evolutiva si no eras un psicólogo evolutivo profesional; pero cuando Harry había leído sobre el experimento de Milgram, se le había ocurrido que situaciones como esa probablemente habían surgido muchas veces en el entorno ancestral, y que la mayoría de ancestros potenciales que habían intentado desobedecer a la Autoridad estaban muertos. O que al menos les había ido peor que a los obedientes.

La gente se creía buena y moral, pero cuando llegaba el momento decisivo, algún interruptor se activaba en su cerebro, y de pronto era mucho más difícil desafiar heroicamente a la Autoridad de lo que pensaban. Incluso si podías hacerlo, no sería fácil, no sería una exhibición de heroísmo sin esfuerzo. Temblarías, se te quebraría la voz, tendrías miedo; ¿serías capaz de desafiar a la Autoridad aun entonces?

Harry parpadeó entonces, porque su cerebro acababa de establecer la conexión entre el experimento de Milgram y lo que Hermione había hecho en su primer día de clase de Defensa; se había negado a disparar contra una compañera, incluso cuando la Autoridad le había dicho que debía hacerlo; había temblado y tenido miedo, pero aun así se había negado. Harry había visto eso ocurrir ante sus propios ojos y aun así no había hecho la conexión hasta ahora…

Harry miró hacia el horizonte enrojecido; el Sol se hundía más, el cielo se desvanecía, se oscurecía, aunque la mayor parte de él seguía siendo azul; pronto se convertiría en noche. Los colores dorado y rojo del Sol y del atardecer le recordaron a Fawkes; y Harry se preguntó, durante un momento, si debía de ser algo triste ser un fénix, y llamar y llorar y gritar sin ser escuchado.

Pero Fawkes nunca se rendiría; por muchas veces que muriera, siempre renacería, porque Fawkes era un ser de luz y fuego, y desesperar por Azkaban pertenecía a la oscuridad tanto como Azkaban mismo.

Si te daban un vaso medio vacío y medio lleno, entonces así era la realidad, esa era la verdad y así era; pero todavía tenías elección sobre cómo sentirte al respecto, si desesperarte por la mitad vacía o regocijarte por el agua que sí había.

Milgram había probado algunas otras variaciones de su test.

En el decimoctavo experimento, el sujeto experimental solo había tenido que leer en voz alta las palabras de la prueba a la víctima atada a la silla y registrar las respuestas, mientras otra persona pulsaba los interruptores. Era el mismo sufrimiento aparente, el mismo golpeteo frenético seguido de silencio; pero no eras tú quien pulsaba el interruptor. Solo lo mirabas suceder y leías las preguntas a la persona torturada.

37 de 40 sujetos habían continuado su participación en aquel experimento hasta el final, el final de 450 voltios marcado «XXX».

Y si fueras el profesor Quirrell, quizá habrías decidido sentir cinismo al respecto.

Pero 3 de 40 sujetos se habían negado a participar hasta el final.

Las Hermiones.

Existían, en el mundo, las personas que no lanzarían un Maleficio de Golpe Simple a una compañera aunque el profesor de Defensa les ordenara hacerlo. Las que habían ocultado gitanos y judíos y homosexuales en sus desvanes durante el Holocausto, y a veces habían perdido la vida por ello.

¿Y aquellas personas pertenecían a alguna otra especie distinta de la humanidad? ¿Tenían algún engranaje extra en la cabeza, algún fragmento adicional de circuitería neural que los mortales inferiores no poseían? Pero eso no era probable, dada la lógica de la reproducción sexual, que decía que los genes de maquinaria compleja quedarían revueltos hasta romperse si no fueran universales.

Cualesquiera que fueran las partes de las que estaba hecha Hermione, todo el mundo tenía esas mismas partes dentro en alguna parte…

…bueno, ese era un pensamiento agradable, pero no era estrictamente cierto; existía tal cosa como daño cerebral literal, la gente podía perder genes y la máquina compleja podía dejar de funcionar, había sociópatas y psicópatas, gente que carecía del engranaje para que le importara. Tal vez Lord Voldemort había nacido así, o tal vez había conocido el bien y aun así había elegido el mal; a estas alturas no importaba lo más mínimo.

Pero una supermayoría de la población debería ser capaz de aprender a hacer lo que Hermione y los resistentes del Holocausto hicieron.

La gente que había pasado por el experimento de Milgram, que había temblado y sudado y reído nerviosamente mientras llegaba hasta pulsar los interruptores marcados «XXX», muchos de ellos habían escrito para agradecer a Milgram, después, lo que habían aprendido sobre sí mismos. Eso también formaba parte de la historia, de la leyenda de aquel experimento legendario.

El Sol casi se había hundido ya bajo el horizonte, una última punta dorada asomando sobre las lejanas copas de los árboles.

Harry la miró, aquella punta del Sol; sus gafas supuestamente estaban protegidas contra los rayos UV, así que debería poder mirarla directamente sin dañarse los ojos.

Harry la miró directamente, aquella diminuta fracción de la Luz que no estaba oscurecida ni bloqueada ni oculta, aunque fueran solo 3 partes de 40; las otras 37 partes estaban allí en alguna parte. El 7,5% del vaso que estaba lleno, que demostraba que a la gente realmente sí le importaba el agua, aunque aquella fuerza de importar dentro de ellos fuera derrotada con demasiada frecuencia. Si a la gente no le importara de verdad, el vaso habría estado verdaderamente vacío.

Si todo el mundo hubiese sido como Quien-Tú-Sabes por dentro, secretamente y astutamente egoísta, no habría habido ningún resistente al Holocausto en absoluto.

Harry miró el atardecer, en el segundo día del resto de su vida, y supo que había cambiado de bando.

Porque ya no podía creer en ello, en realidad no podía, no después de ir a Azkaban. No podía hacer lo que 37 de 40 personas votarían para que hiciera. Todo el mundo podía tener dentro lo necesario para ser Hermione, y algún día quizá lo aprendieran; pero algún día no era ahora, no aquí, no hoy, no en el mundo real. Si estabas del lado de 3 de 40 personas, entonces no eras una mayoría política, y el profesor Quirrell había tenido razón: Harry no inclinaría la cabeza en sumisión cuando eso ocurriera.

Había una especie de terrible adecuación en ello. No deberías ir a Azkaban y volver sin haber cambiado de opinión sobre nada importante.

¿Entonces el profesor Quirrell tiene razón?, preguntó Slytherin. Dejando de lado si es bueno o malo, ¿tiene razón? ¿Eres, para ellos, lo sepan o no, su próximo Señor? Simplemente dejaremos fuera la parte de Tenebroso, eso es él siendo cínico otra vez. Pero ¿es tu intención ahora gobernar? He de decir que eso pone nervioso incluso a mí.

¿Crees que se puede confiar en ti con poder?, dijo Gryffindor. ¿No hay alguna regla de que la gente que quiere poder no debería tenerlo? Quizá deberíamos hacer gobernante a Hermione en su lugar.

¿Crees que estás capacitado para dirigir una sociedad y que no colapse en caos total en tres semanas exactas?, dijo Hufflepuff. Imagina lo fuerte que gritaría mamá si oyera que te han elegido Primer Ministro; ahora pregúntate, ¿estás seguro de que se equivoca?

En realidad, dijo Ravenclaw, tengo que señalar que todo este asunto político suena abrumadoramente aburrido. ¿Qué tal si dejamos toda la campaña electoral a Draco y nos quedamos con la ciencia? Es lo que realmente se nos da bien, y se sabe que eso también mejora la condición humana, ¿sabes?

Despacio, pensó Harry hacia sus componentes; no tenemos que decidirlo todo ahora mismo. Se nos permite ponderar el problema tan plenamente como sea posible antes de llegar a una solución.

La última parte del Sol se hundió bajo el horizonte.

Era extraño, esa sensación de no saber del todo quién eras, de qué lado estabas, de no haber tomado ya una decisión sobre algo tan importante como aquello; había en ella una sensación desconocida de libertad…

Y eso le recordó lo que el profesor Quirrell había dicho a su última pregunta, lo cual le recordó al profesor Quirrell, lo cual volvió a dificultarle la respiración, inició aquella sensación ardiente en la garganta de Harry, envió sus pensamientos alrededor de aquel bucle de la espiral ascendente una vez más.

¿Por qué estaba tan triste ahora, cada vez que pensaba en el profesor Quirrell? Harry estaba acostumbrado a conocerse a sí mismo, y no sabía por qué se sentía tan triste…

Se sentía como si hubiera perdido al profesor Quirrell para siempre, perdido en Azkaban, así era como se sentía. Tan seguramente como si el profesor de Defensa hubiera sido comido por Dementores, consumido en los vacíos huecos.

¡Lo he perdido! ¿Por qué lo he perdido? ¿Porque dijo Avada Kedavra y en realidad había una razón perfectamente buena aunque no la viera durante un par de horas? ¿Por qué no pueden volver las cosas a como eran?

Pero entonces no había sido el Avada Kedavra. Eso quizá había tenido un papel en colapsar irreversiblemente una estructura de racionalizaciones y sobresaltos y de no pensar cuidadosamente en ciertas cosas. Pero no había sido el Avada Kedavra, eso no había sido lo perturbador que Harry había visto.

¿Qué vi…?

Harry miró el cielo que se desvanecía.

Había visto al profesor Quirrell convertirse en un criminal endurecido al enfrentarse al auror, y el aparente cambio de personalidades había sido sin esfuerzo, y completo.

Otra mujer había conocido al profesor de Defensa como «Jeremy Jaffe».

¿Cuántas personas distintas eres, en realidad?

No puedo decir que me molestara en llevar la cuenta.

No podías evitar preguntarte…

…si «profesor Quirrell» era solo un nombre más en la lista, solo una persona más en la que se había convertido, inventada al servicio de algún objetivo inescrutable.

Harry siempre se preguntaría ahora, cada vez que hablara con el profesor Quirrell, si era una máscara y qué motivo había detrás de esa máscara. Con cada sonrisa seca, Harry intentaría ver qué tiraba de las palancas de los labios.

¿Es así como otra gente empezará a pensar de mí, si me vuelvo demasiado Slytherin? Si llevo a cabo demasiados planes, ¿nunca volveré a poder sonreírle a nadie sin que se pregunte qué quiero decir en realidad?

Tal vez había alguna forma de restaurar una confianza en las apariencias superficiales y hacer posible otra vez una relación humana normal, pero Harry no podía pensar en cuál podría ser.

Así era como Harry había perdido al profesor Quirrell, no a la persona, sino la… conexión…

¿Por qué dolía tanto eso?

¿Por qué se sentía tan solo ahora?

Seguramente había otras personas, quizá mejores personas, en quienes confiar y con quienes trabar amistad. La profesora McGonagall, el profesor Flitwick, Hermione, Draco, por no mencionar a mamá y papá; no era como si Harry estuviera solo…

Solo que…

Una sensación de ahogo creció en la garganta de Harry al entender.

Solo que la profesora McGonagall, el profesor Flitwick, Hermione, Draco, todos ellos a veces sabían cosas que Harry no sabía, pero…

No sobresalían por encima de Harry dentro de su propia esfera de poder; el genio que poseían no era como su genio, y su genio no era como el de ellos; podía mirarlos como iguales, pero no mirar hacia arriba para verlos como sus superiores.

Ninguno de ellos había sido, ninguno de ellos podría ser jamás…

El mentor de Harry…

Eso era lo que había sido el profesor Quirrell.

Eso era lo que Harry había perdido.

Y la manera en que había perdido a su primer mentor podía o no permitir que Harry alguna vez lo recuperara. Tal vez algún día conocería todos los propósitos ocultos del profesor Quirrell y las dudas entre ellos desaparecerían; pero aunque eso pareciera posible, no parecía muy probable.

Hubo una ráfaga de viento, fuera de Hogwarts; dobló los árboles vacíos, rizó el lago cuyo corazón seguía sin congelar, hizo un sonido susurrante al deslizarse junto a la ventana que daba al mundo medio crepuscular, y los pensamientos de Harry vagaron hacia fuera durante un rato.

Luego regresaron hacia dentro otra vez, al siguiente paso de la espiral.

¿Por qué soy distinto de los otros niños de mi edad?

Si la respuesta del profesor Quirrell a eso había sido una evasiva, entonces era una muy bien calculada. Lo bastante profunda y compleja, lo suficientemente llena de sugerencias de significado oculto, como para servir de trampa para un Ravenclaw al que no se podía desviar con menos. O quizá el profesor Quirrell había querido decir su respuesta honestamente. ¿Quién sabía qué motivo podría haber tirado de esa palanca en aquellos labios?

Diré esto, señor Potter: usted ya es un Oclumante, y creo que no tardará en convertirse en un Oclumante perfecto. La identidad no significa, para quienes son como nosotros, lo que significa para otras personas. Cualquiera que podamos imaginar, podemos serlo; y la verdadera diferencia en usted, señor Potter, es que tiene una imaginación extraordinariamente buena. Un dramaturgo debe contener a sus personajes, debe ser mayor que ellos para representarlos dentro de su mente.

Para un actor o espía o político, el límite de su propio diámetro es el límite de quién puede fingir ser, el límite de qué cara puede llevar como máscara. Pero para quienes son como usted y yo, cualquiera que podamos imaginar, podemos serlo, en realidad y no en fingimiento. Mientras usted se imaginó como niño, señor Potter, fue un niño. Sin embargo hay otras existencias que podría soportar, existencias mayores, si quisiera.

¿Por qué es usted tan libre, y tan grande en su circunferencia, cuando otros niños de su edad son pequeños y limitados? ¿Por qué puede imaginar y convertirse en yoes más adultos de lo que un mero niño de dramaturgo debería ser capaz de componer? Eso no lo sé, y no debo decir lo que sospecho. Pero lo que usted tiene, señor Potter, es libertad.

Si aquello era una cortina de humo, era una condenadamente distractora.

Y el pensamiento aún más preocupante era que el profesor Quirrell no se había dado cuenta de lo perturbado que estaría Harry, de lo mal que le sonaría aquel discurso, de cuánto daño haría a su confianza en el profesor Quirrell.

Debería haber siempre una persona real que fueras de verdad, en el centro de todo…

Harry miró la noche que caía, la oscuridad que se reunía.

…¿verdad?

Era casi la hora de dormir cuando Hermione oyó las inhalaciones dispersas y levantó la vista de su ejemplar de Beauxbatons: Una historia para ver al chico desaparecido, el chico que se había extraviado en el almuerzo de aquel domingo, cuya no aparición en la cena había venido acompañada de rumores —y ella no los había creído porque eran completamente ridículos, aunque había sentido una pequeña náusea por dentro— de que se había retirado de Hogwarts para cazar a Bellatrix Black.

—¡Harry! —chilló ella; ni siquiera se dio cuenta de que le estaba hablando directamente por primera vez en una semana, ni notó cómo algunos otros estudiantes se sobresaltaban por el sonido de su grito atravesando toda la sala común de Ravenclaw.

Los ojos de Harry ya se habían alzado hacia ella, él ya caminaba hacia ella, así que ella se detuvo a medio levantarse de la silla…

Unos momentos después, Harry estaba sentado frente a ella, y guardaba la varita después de lanzar una barrera de Quietud alrededor de ambos.

(Y una cantidad espantosa de Ravenclaws intentaban no parecer que estaban mirando.)

—Hola —dijo Harry. Su voz tembló—. Te he echado de menos. Vas a… ¿vas a volver a hablarme ahora?

Hermione asintió, simplemente asintió, no podía pensar en qué decir. Ella también había echado de menos a Harry, pero se estaba dando cuenta, con una especie de sentimiento culpable, de que quizá había sido mucho peor para él. Ella tenía otros amigos; Harry… no parecía justo, a veces, que Harry hablara solo con ella de ese modo, de modo que ella tuviera que hablar con él; pero Harry tenía un aspecto como si también le hubieran estado pasando cosas injustas a él.

—¿Qué ha estado pasando? —dijo—. Hay toda clase de rumores. Había gente diciendo que te habías escapado para luchar contra Bellatrix Black, había gente diciendo que te habías escapado para unirte a Bellatrix Black…

Y esos rumores habían dicho que Hermione se había inventado lo del fénix, y ella había gritado que toda la sala común de Ravenclaw lo había visto, así que entonces el siguiente rumor había afirmado que ella también se había inventado esa parte, lo cual era una estupidez de un nivel tan inconcebible que la dejó completamente estupefacta.

—No puedo hablar de eso —dijo Harry en un susurro desnudo—. No puedo hablar de mucho de eso. Ojalá pudiera contártelo todo —su voz tembló—, pero no puedo… Supongo que, si ayuda o algo, ya no voy a almorzar con el profesor Quirrell…

Harry se cubrió entonces la cara con las manos, tapándose los ojos.

Hermione sintió la náusea por todo el estómago.

—¿Estás llorando? —dijo Hermione.

—Sí —dijo Harry, con la voz sonando un poco entrecortada—. No quiero que nadie más lo vea.

Hubo un pequeño silencio. Hermione quería ayudar pero no sabía qué hacer con un chico llorando, y no sabía qué estaba pasando; se sentía como si cosas enormes estuvieran ocurriendo a su alrededor —no, alrededor de Harry— y si supiera cuáles eran probablemente estaría asustada, o alarmada, o algo, pero no sabía nada.

—¿El profesor Quirrell hizo algo malo? —dijo al fin.

—Esa no es la razón por la que ya no puedo almorzar con él —dijo Harry, todavía en aquel susurro desnudo, con las manos apretadas contra los ojos—. Esa fue decisión del Director. Pero sí, el profesor Quirrell me dijo algunas cosas que hicieron que confiara menos en él, supongo…

La voz de Harry sonó muy inestable.

—Me siento un poco solo ahora mismo.

Hermione se llevó la mano a la mejilla donde Fawkes la había tocado ayer. Había seguido pensando en aquel contacto, una y otra vez, quizá porque quería que fuera importante, que significara algo para ella…

—¿Hay alguna forma en que pueda ayudar? —dijo.

—Quiero hacer algo normal —dijo Harry desde detrás de sus manos—. Algo muy normal para estudiantes de primer año de Hogwarts. Algo que se supone que les gusta hacer a niños de once y doce años como nosotros. Como jugar a Snap Explosivo o algo… Supongo que no tendrás las cartas ni conocerás las reglas ni nada de eso, ¿verdad?

—Eh… en realidad no conozco las reglas —dijo Hermione—. Sé que explotan.

—¿Supongo que Gobstones tampoco? —dijo Harry.

—No conozco las reglas y te escupen. ¡Esos son juegos de chicos, Harry!

Hubo una pausa. Harry frotó las manos contra la cara para limpiársela, y luego apartó las manos; y entonces la estaba mirando, con un aire un poco indefenso.

—Bueno —dijo Harry—, ¿qué hacen los magos y brujas de nuestra edad, cuando juegan, ya sabes, a esa clase de juegos tontos y sin sentido a los que se supone que jugamos a esta edad?

—¿Rayuela? —dijo Hermione—. ¿Saltar a la comba? ¿Ataque de unicornio? ¡No lo sé, yo leo libros!

Harry empezó a reír, y Hermione empezó a soltar risitas con él aunque no sabía del todo por qué, pero era gracioso.

—Supongo que eso ha ayudado un poco —dijo Harry—. De hecho creo que ha ayudado más de lo que jugar una hora a Gobstones podría haber ayudado jamás, así que gracias por ser tú. Y pase lo que pase, no voy a permitir que nadie Obliviate todo lo que sé de cálculo. Preferiría morir.

—¿Qué? —dijo Hermione—. ¿Por qué… por qué querrías hacer eso alguna vez?

Harry se levantó de la mesa, y hubo un torrente de ruido de fondo restaurado cuando su levantarse rompió el Encantamiento de Quietud.

—Estoy un pelín somnoliento, así que me voy a la cama —dijo Harry, ahora con la voz ordinaria y seca—. Tengo algo de tiempo perdido que recuperar, pero te veré en el desayuno, y luego en Herbología, si te parece bien. Además no sería justo volcar toda mi depresión sobre ti. Buenas noches, Hermione.

—Buenas noches, Harry —dijo ella, sintiéndose muy confundida y alarmada—. Que tengas sueños agradables.

Harry tropezó un poco cuando ella dijo eso, y luego continuó hacia las escaleras que llevaban a los dormitorios de los chicos de primer año.

Harry subió al máximo el Encantamiento de Quietud, en el cabecero de su cama, para no despertar a nadie más si gritaba.

Puso la alarma para que lo despertara para el desayuno —si no estaba ya despierto a esa hora, si es que dormía en absoluto—.

Se metió en la cama, se tumbó…

…sintió el bulto bajo la almohada.

Harry miró fijamente el dosel sobre su cama.

Siseó entre dientes:

—Oh, tienes que estar tomándome el pelo…

Pasaron unos segundos antes de que Harry pudiera reunir el ánimo para sentarse en la cama, tirar de la manta sobre sí mismo y la almohada para ocultar el acto de los otros chicos, lanzar un Lumos de baja intensidad y ver qué había bajo su almohada.

Había un pergamino, y una baraja de cartas.

El pergamino decía:

Un pajarito me ha dicho que Dumbledore ha cerrado la puerta de tu jaula.

Debo admitir, en esta ocasión, que puede que Dumbledore tenga razón. Bellatrix Black está suelta otra vez por el mundo, y eso no es buena noticia para ninguna buena persona. Si yo estuviera en el lugar de Dumbledore, bien podría hacer lo mismo.

Pero por si acaso… El Instituto de Brujas de Salem, en América, acepta chicos también, pese al nombre. Son buena gente y te protegerían incluso de Dumbledore, si lo necesitaras. Gran Bretaña sostiene que necesitas el permiso de Dumbledore para emigrar a la América mágica, pero la América mágica discrepa. Así que, en el último extremo, sal de las protecciones de Hogwarts y parte por la mitad el rey de corazones de esta baraja de cartas.

No hace falta decir que solo deberías recurrir a ello en el último extremo.

Que estés bien, Harry Potter.

• Papá Noel

Harry miró fijamente el paquete de cartas.

No podía llevarlo a ningún otro sitio, no ahora mismo; los trasladores no funcionaban allí.

Pero aun así se sentía inquieto ante la perspectiva de recogerlo, incluso para esconderlo dentro de su baúl…

Bueno, ya había recogido el pergamino, que con la misma facilidad podría haber estado encantado con una trampa, si había una trampa involucrada.

Pero aun así.

—Wingardium Leviosa —susurró Harry, e hizo Flotar el paquete de cartas para dejarlo junto a donde descansaba su despertador en un bolsillo del cabecero. Se ocuparía de ello mañana.

Y entonces Harry volvió a tumbarse en la cama y cerró los ojos, para soñar sin ningún fénix que lo protegiera y pagar su ajuste de cuentas.

Despertó con una inspiración de horror, no un grito; aún no había gritado aquella noche, pero su manta estaba toda enredada alrededor de él por donde su forma dormida se había sacudido al soñar que corría, intentando alejarse de los huecos en el espacio que lo perseguían por un pasillo de metal iluminado por tenue luz de gas, un pasillo de metal interminablemente largo iluminado por tenue luz de gas, y no había sabido, en el sueño, que tocar aquellos vacíos significaba morir horriblemente y dejar atrás su cuerpo aún respirante y vacío; lo único que sabía era que tenía que correr y correr y correr de las heridas del mundo que se deslizaban tras él…

Harry empezó a llorar otra vez; no era por el horror de la persecución, era porque había huido mientras alguien detrás de él gritaba pidiendo ayuda, gritándole que volviera y la salvara, que la ayudara, la estaban comiendo, iba a morir, y en el sueño Harry había huido en lugar de ayudarla.

—¡NO TE VAYAS! —La voz llegó en un grito desde detrás de la puerta metálica—. No, no, no, no te vayas, no te lo lleves, no, no, no…

¿Por qué había descansado Fawkes alguna vez sobre su hombro? Él se había alejado. Fawkes debería odiarlo.

Fawkes debería odiar a Dumbledore. Él se había alejado.

Fawkes debería odiar a todo el mundo…

El niño no estaba despierto, no estaba soñando; sus pensamientos estaban revueltos y confusos en las tierras sombrías que bordean el sueño y la vigilia, sin protección de los raíles de seguridad que su mente consciente imponía sobre sí misma, las cuidadosas reglas y censores. En aquella tierra sombría su cerebro se había despertado lo bastante para pensar, pero alguna otra cosa estaba demasiado dormida para actuar; sus pensamientos corrían libres y salvajes, sin estar limitados por su autoconcepto, por los ideales de su yo despierto sobre lo que no debía pensar.

Esa era la libertad de los sueños de su cerebro, mientras su autoconcepto dormía. Libre para repetir, una y otra vez, la nueva peor pesadilla de Harry:

—No, no lo dije en serio, ¡por favor no mueras!

—No, no lo dije en serio, ¡por favor no mueras!

—No, no lo dije en serio, ¡por favor no mueras!

Una rabia creció en él junto al autoodio, una terrible ira caliente / odio helado, contra el mundo que le había hecho eso a ella / contra sí mismo, y en su estado medio despierto Harry fantaseó escapes, fantaseó salidas al dilema moral; se imaginó flotando sobre el vasto horror triangular de Azkaban y susurrando un conjuro distinto de cualquier sílaba jamás oída antes en la Tierra, susurros que resonaban por todo el cielo y eran oídos al otro lado del mundo, y hubo una explosión de fuego Patronus plateado como una explosión nuclear que desgarró a todos los Dementores en un instante y arrancó los muros metálicos de Azkaban, destrozó los largos pasillos y todas las tenues luces naranjas, y luego un momento después su cerebro recordó que había personas allí dentro, y reescribió la fantasía medio soñada para mostrar a todos los prisioneros riendo mientras volaban en bandadas desde los restos ardientes de Azkaban, la luz plateada restaurando la carne de sus miembros mientras volaban, y Harry empezó a llorar con más fuerza contra la almohada, porque no podía hacerlo, porque no era Dios.

Había jurado por su vida y magia y por su arte como racionalista, había jurado por todo lo que consideraba sagrado y por todos sus recuerdos felices, había dado su juramento, así que ahora tenía que hacer algo, tenía que hacer algo, tenía que HACER ALGO.

Quizá no tenía sentido.

Quizá intentar seguir reglas no tenía sentido.

Quizá simplemente quemabas Azkaban de todos modos.

Y de hecho había jurado que lo haría, así que ahora eso era lo que tenía que hacer.

Simplemente haría lo que hiciera falta para deshacerse de Azkaban, eso era todo. Si eso significaba gobernar Gran Bretaña, bien; si eso significaba encontrar un hechizo que susurrar y que resonara por todo el cielo, lo que fuera; lo importante era destruir Azkaban.

Ese era el bando en el que estaba, eso era quien era, así que ahí estaba, estaba decidido.

Su mente despierta habría exigido muchos más detalles antes de aceptar eso como respuesta, pero en su estado medio soñando se sintió como una resolución suficiente para permitir que su mente cansada se durmiera de verdad otra vez, y soñara la siguiente pesadilla.

Consecuencia final:

Ella despertó con una inspiración de horror, una interrupción de su respiración que la dejó sintiéndose privada de aire y, aun así, sus pulmones no se movían; despertó con un grito no pronunciado en los labios y sin palabras, no salían palabras, porque no podía entender lo que había visto, no podía entender lo que había visto, era demasiado grande para abarcarlo y seguía tomando forma, no podía poner palabras a aquella forma sin forma y por tanto no podía descargarla, no podía descargarla y volver a ser inocente y desconocedora una vez más.

—¿Qué hora es? —susurró.

Su despertador dorado con joyas, el despertador hermoso y mágico y caro que el Director le había regalado cuando empezó a trabajar en Hogwarts, susurró de vuelta:

—Alrededor de las dos de la mañana. Vuelve a dormir.

Sus sábanas estaban empapadas en sudor, su ropa de dormir empapada en sudor; tomó la varita de junto a la almohada y se limpió antes de intentar volver a dormir, intentó volver a dormir y finalmente lo consiguió.

Sybill Trelawney volvió a dormirse.