—¿Romántico? —dijo Hermione—. ¡Si son dos chicos!

—Vaya —dijo Daphne, sonando un poco escandalizada—. ¿Quieres decir que los muggles odian eso de verdad? Creía que era solo algo que se habían inventado los mortífagos.

—No —dijo una chica mayor de Slytherin a la que Hermione no reconocía—, es verdad, tienen que casarse en secreto, y si los descubren alguna vez, los queman juntos en la hoguera. Y si eres una chica y te parece romántico, también te queman a ti.

—¡Eso no puede estar bien! —objetó una chica de Gryffindor, mientras Hermione seguía intentando ordenar qué debía decir a aquello—. ¡No quedaría viva ninguna chica muggle!

Ella había seguido leyendo en silencio, y Harry Potter había seguido intentando disculparse, y Hermione no tardó en darse cuenta de que Harry había comprendido, quizá por primera vez en su vida, que había hecho algo molesto; y de que Harry, sin duda por primera vez en su vida, estaba aterrado ante la posibilidad de haberla perdido como amiga; y Hermione había empezado a sentirse (a) culpable y (b) preocupada por la dirección que estaban tomando las ofertas cada vez más desesperadas de Harry.

Pero seguía sin tener ni idea de qué clase de disculpa sería apropiada, así que había dicho que las chicas de Ravenclaw debían votarlo —y esta vez ella no amañaría el resultado, aunque no había mencionado esa parte—, a lo que Harry había accedido al instante.

Al día siguiente, prácticamente todas las chicas de Ravenclaw mayores de trece años habían votado que Draco tirase a Harry.

Hermione se había sentido un poco decepcionada de que fuera tan simple, aunque desde luego era justo.

Ahora mismo, sin embargo, de pie justo fuera de las grandes puertas del castillo, en medio de la mitad de la población femenina de Hogwarts, Hermione estaba empezando a sospechar que allí estaban pasando cosas que no entendía y que esperaba desesperadamente que ninguno de sus dos compañeros generales llegara a oír jamás.

Desde allí arriba no se distinguían de verdad los detalles, solo el hecho general de un mar de rostros femeninos expectantes.

—No tienes ni idea de qué va esto, ¿verdad? —dijo Draco, sonando divertido.

Harry había leído bastantes libros que no se suponía que debía leer, por no hablar de algunos titulares de El Quisquilloso.

—¿El Niño que Vivió deja embarazado a Draco Malfoy? —dijo Harry.

—Vale, sí sabes de qué va esto —dijo Draco—. Creía que los muggles odiaban eso.

—Solo los tontos —dijo Harry—. Pero, eh, ¿no somos, este, un poco jóvenes?

—No para ellas —dijo Draco. Resopló—. ¡Chicas!

Caminaron en silencio hacia el borde del tejado.

—Yo hago esto para vengarme de ti —dijo Draco—, pero ¿por qué lo haces tú?

La mente de Harry hizo un cálculo relámpago, sopesando los factores, si era demasiado pronto…

—¿Honestamente? —dijo Harry—. Porque quería que ella subiera trepando por los muros helados, pero no quería que se cayera del tejado. Y, eh, en cierto modo sí que me sentí fatal por eso. Quiero decir, supongo que después de un tiempo empecé a verla de verdad como mi rival amistosa. Así que esto es una disculpa real para ella, no una trama ni nada.

Hubo una pausa.

Entonces…

—Sí —dijo Draco—. Lo entiendo.

Harry no sonrió. Puede que fuera la no-sonrisa más difícil de toda su vida.

Draco miró el borde del tejado e hizo una mueca.

—Esto va a ser mucho más difícil de hacer a propósito que por accidente, ¿verdad?

La otra mano de Harry se aferraba al tejado con un agarre reflexivamente aterrorizado, los dedos blancos sobre la piedra fría, fría.

Podías saber con la mente consciente que habías bebido la Poción de Caída de Pluma. Saberlo con la mente inconsciente era otra cuestión completamente distinta.

Daba exactamente tanto miedo como Harry había pensado que podía haberle dado a Hermione, lo cual era justo.

—Draco —dijo Harry; controlar la voz no era fácil, pero las chicas de Ravenclaw les habían dado un guion—, ¡tienes que soltarme!

—¡Vale! —dijo Draco, y soltó el brazo de Harry.

La otra mano de Harry arañó el borde, y entonces, sin que se tomase ninguna decisión, los dedos le fallaron, y Harry cayó.

Hubo un instante breve en el que el estómago de Harry intentó saltarle hasta la garganta, y su cuerpo intentó desesperadamente orientarse sin que hubiera ninguna forma posible de hacerlo.

Hubo un instante breve en el que Harry pudo notar cómo entraba en acción la Poción de Caída de Pluma, empezando a frenarlo, una especie de sensación brusca y amortiguada.

Y entonces algo tiró de Harry y lo aceleró hacia abajo de nuevo, más rápido que la gravedad…

La boca de Harry ya se había abierto y había empezado a gritar mientras una parte de su cerebro intentaba pensar en algo creativo que pudiera hacer, otra parte de su cerebro intentaba calcular cuánto tiempo le quedaba para ser creativo, y una parte minúscula y residual de su cerebro observaba que ni siquiera iba a terminar el cálculo del tiempo restante antes de estrellarse contra el suelo…

Harry intentaba desesperadamente controlar su hiperventilación, y no le ayudaba oír los chillidos de todas las chicas, ahora tendidas en montones sobre el suelo y unas encima de otras.

—Cielo santo —dijo el hombre desconocido, el de la ropa anticuada y la cara levemente cicatrizada, que sostenía a Harry en brazos—. De todas las formas en que imaginé que podríamos volver a encontrarnos algún día, no esperaba que fuera cayendo tú del cielo.

Harry recordó lo último que había visto, el cuerpo que caía, y consiguió jadear:

—Profesor… Quirrell…

—Estará bien dentro de unas horas —dijo el hombre desconocido que sostenía a Harry—. Solo está agotado. No habría creído posible… debe de haber derribado a doscientos estudiantes solo para asegurarse de alcanzar a quienquiera que te estuviera embrujando…

Con delicadeza, el hombre puso a Harry de pie en el suelo, sosteniéndolo mientras tanto.

Harry se equilibró con cuidado y asintió al hombre.

El hombre lo soltó, y Harry cayó de inmediato.

El hombre lo ayudó a incorporarse otra vez. Asegurándose en todo momento de colocarse entre Harry y las chicas que ahora se estaban levantando del suelo, con la cabeza girando constantemente en esa dirección.

—Harry —dijo el hombre en voz baja, y muy en serio—, ¿tienes alguna idea de cuál de estas chicas podría haber querido matarte?

—No asesinato —dijo una voz tensa—. Solo estupidez.

Esta vez fue el hombre desconocido quien pareció estar a punto de caerse, con absoluta conmoción en la cara.

El profesor Quirrell ya estaba incorporándose desde donde había caído sobre la hierba.

—¡Cielo santo! —jadeó el hombre—. Usted no debería…

—Señor Lupin, sus preocupaciones están mal dirigidas. Ningún mago, por poderoso que sea, lanza un Encantamiento semejante solo con fuerza. Debe hacerlo siendo eficiente.

Aunque el profesor Quirrell no se puso en pie.

—Gracias —susurró Harry. Y después—: Gracias —también al hombre que estaba de pie a su lado.

—¿Qué ha pasado? —dijo el hombre.

—Debería haberlo previsto yo mismo —dijo el profesor Quirrell, con la voz seca de desaprobación—. Cierto número de chicas intentó convocar al señor Potter hacia sus propios y particulares brazos. Individualmente, supongo, todas creyeron que estaban siendo delicadas.

Oh.

—Considérelo una lección de preparación, señor Potter —dijo el profesor Quirrell—. Si yo no hubiera insistido en que hubiera más de un adulto presenciando este pequeño acontecimiento, y en que ambos tuviéramos las varitas fuera, el señor Lupin no habría estado disponible para frenar su caída después, y usted habría resultado gravemente herido.

—¡Señor! —dijo el hombre, el señor Lupin, al parecer—. ¡No debería decirle esas cosas al chico!

—¿Quién es…? —empezó a decir Harry.

—La única otra persona que estaba disponible para mirar, aparte de mí —dijo el profesor Quirrell—. Le presento a Remus Lupin, que está aquí temporalmente para enseñar a los estudiantes el encantamiento Patronus. Aunque me han dicho que ustedes dos ya se conocen.

Harry estudió al hombre, desconcertado. Debería haber recordado aquella cara levemente cicatrizada, aquella extraña sonrisa amable.

—¿Dónde nos conocimos? —dijo Harry.

—En el valle de Godric —dijo el hombre—. Te cambié unos cuantos pañales.

El despacho temporal del señor Lupin era una pequeña estancia de piedra con un pequeño escritorio de madera, y Harry no podía ver nada de aquello sobre lo que estaba sentado el señor Lupin, lo que sugería que era un taburete pequeño igual que el que había delante de su escritorio. Harry supuso que el señor Lupin no estaría mucho tiempo en Hogwarts, ni usaría mucho aquel despacho, y por eso había dicho a los elfos domésticos que no desperdiciaran el esfuerzo. Decía algo de una persona que intentase no molestar a los elfos domésticos.

En concreto, decía que lo habían puesto en Hufflepuff, ya que, hasta donde sabía Harry, Hermione era la única no-Hufflepuff que se preocupaba por molestar a los elfos domésticos. (El propio Harry pensaba que sus escrúpulos eran bastante tontos. Quienquiera que hubiera creado a los elfos domésticos en primer lugar había sido de una maldad indescriptible, obviamente; pero eso no significaba que Hermione estuviera haciendo lo correcto ahora al negar a seres conscientes el trabajo servil para el que habían sido moldeados y que disfrutaban.)

—Por favor, siéntate, Harry —dijo el hombre en voz baja. Sus túnicas formales eran de baja calidad, no exactamente andrajosas, pero visiblemente gastadas por el paso del tiempo de una forma que los simples Encantamientos Reparadores no podían arreglar; raídas era la palabra que venía a la mente. Y pese a eso, de algún modo, había en él una dignidad que no se habría podido obtener con túnicas finas y caras, que no habría encajado con túnicas finas, que era propiedad exclusiva de lo raído.

Harry había oído hablar de la humildad, pero nunca había visto la cosa real antes; solo la modestia satisfecha de la gente que pensaba que formaba parte de su estilo y quería que la notaras.

Harry se sentó en el pequeño taburete de madera delante del corto escritorio del señor Lupin.

—Gracias por venir —dijo el hombre.

—No, gracias a usted por salvarme —dijo Harry—. Dígame si alguna vez necesita que se haga algo imposible.

El hombre pareció vacilar.

—Harry, ¿puedo… hacerte una pregunta personal?

—Puede preguntar, desde luego —dijo Harry—. Yo también tengo muchas preguntas para usted.

El señor Lupin asintió.

—Harry, ¿tus padrastros te tratan bien?

—Mis padres —dijo Harry—. Tengo cuatro. Michael, James, Petunia y Lily.

—Ah —dijo el señor Lupin. Y luego—: Ah —otra vez. Parecía estar parpadeando con bastante fuerza—. Yo… eso es bueno de oír, Harry, Dumbledore no nos quiso decir a ninguno dónde estabas… temía que pensara que debías tener padrastros malvados, o algo así…

Harry no estaba seguro de que la preocupación del señor Lupin hubiera estado mal dirigida, teniendo en cuenta su propio primer encuentro con Dumbledore; pero todo había salido lo bastante bien, así que no dijo nada.

—¿Qué hay de mis…? —Harry buscó una palabra que no los elevara ni los rebajara—. ¿Mis otros padres? Quiero saber, bueno, todo.

—Una petición enorme —dijo el señor Lupin. Se pasó una mano por la frente—. Bien, empecemos por el principio. Cuando naciste, James estaba tan feliz que no podía tocar la varita sin que brillara dorada, durante una semana entera. E incluso después de eso, cada vez que te sostenía, o veía a Lily sosteniéndote, o simplemente pensaba en ti, volvía a ocurrir…

De vez en cuando Harry miraba el reloj y descubría que habían pasado otros treinta minutos. Se sentía un poco mal por estar haciendo que Remus se perdiera la cena, sobre todo porque él mismo simplemente volvería a las siete de la tarde más tarde, pero no lo bastante mal como para detener a ninguno de los dos.

Finalmente Harry reunió el suficiente valor para hacer la pregunta crítica, mientras Remus estaba en mitad de una exposición extensa sobre las maravillas del quidditch de James que Harry no tenía corazón para aplastar de forma más directa.

—Y fue entonces cuando —decía Remus, con los ojos brillando intensamente— James ejecutó un Picado Mulhanney triple inverso con retroefecto extra. Todo el público se volvió loco, incluso algunos Hufflepuffs estaban vitoreando…

Supongo que tenías que estar allí, pensó Harry —no es que estar allí hubiera ayudado en modo alguno—, y dijo:

—¿Señor Lupin?

Algo en la voz de Harry debió de alcanzar al hombre, porque se detuvo a mitad de frase.

—¿Mi padre era un abusón? —dijo Harry.

Remus miró a Harry durante un largo momento.

—Durante un tiempo —dijo Remus—. Se le pasó bastante pronto. ¿Dónde has oído eso?

Harry no respondió; estaba intentando pensar en algo verdadero que decir que desviara las sospechas, pero no pensó lo bastante rápido.

—No importa —dijo Remus, y suspiró—. Puedo adivinar quién. La cara levemente cicatrizada se contrajo con desaprobación—. Qué cosa para contarle a…

—¿Mi padre tenía alguna circunstancia atenuante? —dijo Harry—. ¿Una mala vida en casa o algo así? ¿O simplemente… era desagradable por naturaleza?

¿Frío?

La mano de Remus le apartó el pelo hacia atrás, el primer gesto nervioso que Harry le había visto.

—Harry —dijo Remus—, ¡no puedes juzgar a tu padre por lo que hizo cuando era un niño pequeño!

—Yo soy un niño pequeño —dijo Harry—, y me juzgo a mí mismo.

Remus parpadeó dos veces ante aquello.

—Quiero saber por qué —dijo Harry—. Quiero entenderlo, porque a mí me parece que no hay excusa posible para eso. —La voz le temblaba un poco—. Por favor, dígame cualquier cosa que sepa sobre por qué lo hacía, aunque no suene agradable.

Para no caer yo en la misma trampa, sea cual sea.

—Era lo que se hacía si estabas en Gryffindor —dijo Remus, lenta, reaciamente—. Y… yo no lo pensaba entonces, pensaba que era al revés, pero… puede que en realidad fuera Black quien metió a James en ello… Black tenía tantas ganas de demostrarle a todo el mundo que estaba contra Slytherin, ¿sabes?, todos queríamos creer que la sangre no era destino…

—No, Harry —dijo Remus—. No sé por qué Black fue tras Peter en vez de huir. Fue como si Black estuviera creando tragedia por crear tragedia aquel día. —La voz del hombre era inestable—. No hubo indicio, ni advertencia, todos pensábamos… pensar que él iba a ser… —La voz de Remus se cortó.

Harry estaba llorando, no podía evitarlo, dolía más oírlo de Remus que cualquier cosa que él mismo hubiera sentido jamás. Harry había perdido a dos padres a los que no recordaba, que solo conocía por historias. Remus Lupin había perdido a sus cuatro mejores amigos en menos de veinticuatro horas; y para la pérdida del último que le quedaba, Peter Pettigrew, sencillamente no había habido ninguna razón.

—A veces todavía duele pensar en él en Azkaban —terminó Remus, con la voz casi en un susurro—. Me alegro, Harry, de que los mortífagos no puedan recibir visitas. Significa que no tengo que avergonzarme por no ir.

Harry tuvo que tragar saliva con fuerza varias veces antes de poder hablar.

—¿Puede hablarme de Peter Pettigrew? Era amigo de mi padre, y parece… que debería saberlo, que debería recordarlo…

Remus asintió, con agua brillándole ahora también en los ojos.

—Creo, Harry, que si Peter hubiera sabido que acabaría así… —La voz del hombre se quebró—. Peter le tenía más miedo al Señor Tenebroso que cualquiera de nosotros, y si hubiera sabido que acabaría así, no creo que lo hubiera hecho. Pero Peter conocía el riesgo, Harry, sabía que el riesgo era real, que podía ocurrir, y aun así se quedó al lado de James y Lily.

»Durante todo Hogwarts solía preguntarme por qué Peter no había sido seleccionado para Slytherin, o quizá Ravenclaw, porque Peter adoraba tanto los secretos, no podía resistirse a ellos, descubría cosas sobre la gente, cosas que querían mantener ocultas… —Una breve mirada irónica cruzó la cara de Remus—. Pero no usaba esos secretos, Harry. Solo quería saber.

»Y entonces la sombra del Señor Tenebroso cayó sobre todo, y Peter permaneció junto a James y Lily y dio buen uso a sus talentos, y entendí por qué el Sombrero lo había enviado a Gryffindor. —La voz de Remus era feroz ahora, y orgullosa—. Es fácil permanecer junto a tus amigos si eres un héroe como Godric, audaz y fuerte como la gente cree que deberían ser los Gryffindors. Pero si Peter tenía más miedo que cualquiera de nosotros, ¿no lo convierte eso también en el más valiente?

—Lo hace —dijo Harry. Su propia voz estaba tan ahogada que casi no podía hablar—. Si pudiera, señor Lupin, si tiene tiempo, hay otra persona que creo que debería oír la historia de Peter Pettigrew, un estudiante de primero de Hufflepuff llamado Neville Longbottom.

—El hijo de Alice y Frank —dijo Remus, con la voz volviéndose triste—. Ya veo. No es una historia feliz, Harry, pero puedo contarla otra vez, si crees que le ayudará.

Harry asintió.

Cayó un breve silencio.

—¿Tenía Black algún asunto pendiente con Peter Pettigrew? —dijo Harry—. ¿Algo que le hiciera buscar al señor Pettigrew, aunque no fuera un asunto de matar? Como un secreto que el señor Pettigrew supiera y que Black quisiera saber él mismo, o por el que quisiera matarlo para ocultarlo.

Algo parpadeó en los ojos de Remus, pero el hombre mayor negó con la cabeza y dijo:

—En realidad no.

—Eso significa que hay algo —dijo Harry.

Aquella sonrisa irónica volvió a aparecer bajo el bigote entrecano.

—Veo que tú mismo tienes un poco de Peter. Pero no es importante, Harry.

—Soy Ravenclaw, no se supone que resista la tentación de los secretos. Y —dijo Harry más seriamente—, si merecía la pena que Black se dejara atrapar, no puedo evitar pensar que podría importar.

Remus parecía bastante incómodo.

—Supongo que podría contártelo cuando seas mayor, pero de verdad, Harry, ¡no es importante! Solo algo de nuestros tiempos de colegio.

Harry no habría sabido decir exactamente qué fue lo que lo puso sobre aviso; quizá algo en el tono exacto de nerviosismo de Remus, o la forma en que el hombre había dicho cuando seas mayor, lo que encendió el salto repentino de la intuición de Harry…

—En realidad —dijo Harry—, creo que ya lo he adivinado más o menos, lo siento.

Remus alzó las cejas.

—¿Ah, sí? —Sonaba un poco escéptico.

—Eran amantes, ¿verdad?

Hubo una pausa incómoda.

Remus asintió lenta, gravemente.

—Una vez —dijo Remus—. Hace mucho tiempo. Un asunto triste, que terminó en una vasta tragedia, o eso nos pareció a todos cuando éramos jóvenes. —La infeliz perplejidad era clara en su cara—. Pero había pensado que aquello estaba desde hacía mucho terminado, zanjado y enterrado bajo la amistad adulta, hasta el día en que Black mató a Peter.