Rowling es quienquiera que haga el trabajo de Rowling.

Hermione Granger se había preocupado por si se estaba volviendo Mala.

La diferencia entre Bueno y Malo solía ser fácil de entender; nunca había comprendido por qué a los demás les costaba tanto. En Hogwarts, «Bueno» eran el profesor Flitwick, la profesora McGonagall y la profesora Sprout. «Malo» eran el profesor Snape, el profesor Quirrell y Draco Malfoy. Harry Potter… era uno de esos casos raros en los que no podías saberlo con solo mirar. Todavía estaba intentando averiguar dónde encajaba.

Pero cuando se trataba de ella misma…

Hermione se lo estaba pasando demasiado bien machacando a Harry Potter.

Lo había superado en todas y cada una de las clases que habían tenido. (Excepto en volar en escoba, que era como educación física y no contaba.) Había conseguido puntos de la Casa de verdad casi todos los días de su primera semana, no por cosas raras y heroicas, sino por cosas inteligentes, como aprender hechizos deprisa y ayudar a otros estudiantes. Sabía que esa clase de puntos de la Casa eran mejores, y lo mejor era que Harry Potter también lo sabía. Podía verlo en sus ojos cada vez que ella ganaba otro punto de la Casa de verdad.

Si eras Buena, no se suponía que disfrutaras tanto ganando.

Había empezado el día del viaje en tren, aunque el torbellino había tardado un tiempo en asentarse. No fue hasta más tarde esa noche cuando Hermione empezó a darse cuenta de hasta qué punto había dejado que aquel chico la pisoteara.

Antes de conocer a Harry Potter no había tenido a nadie a quien quisiera machacar. Si alguien no iba tan bien como ella en clase, su deber era ayudarle, no restregárselo. Eso era ser Buena.

Y ahora…

…ahora estaba ganando, Harry Potter se encogía cada vez que ella conseguía otro punto de la Casa, y era tan divertido que sus padres la habían advertido contra las drogas y sospechaba que esto era más divertido que eso.

Siempre le habían gustado las sonrisas que le dedicaban los profesores cuando hacía algo bien. Siempre le había gustado ver la larga fila de marcas de verificación en un examen contestado a la perfección. Pero ahora, cuando le iba bien en clase, miraba alrededor como por casualidad y alcanzaba a ver a Harry Potter apretando los dientes, y aquello le daba ganas de ponerse a cantar como en una película de Disney.

Eso era Malo, ¿no?

Hermione se había preocupado por si se estaba volviendo Mala.

Y entonces se le había ocurrido una idea que había borrado todos sus temores.

¡Ella y Harry estaban entrando en un Romance! ¡Claro! Todo el mundo sabía lo que significaba que un chico y una chica empezaran a pelearse todo el tiempo. ¡Se estaban cortejando! No había nada Malo en eso.

No podía ser que simplemente disfrutara sacándole las entrañas escolares al alumno más famoso del colegio, alguien que salía en los libros y hablaba como los libros, el chico que de algún modo había vencido al Señor Tenebroso e incluso había espachurrado al profesor Snape como un triste bichito, el chico que, como lo habría dicho el profesor Quirrell, era dominante sobre todos los demás de primero de Ravenclaw, salvo sobre Hermione Granger, que estaba aplastando por completo al Niño-que-Vivió en todas sus clases excepto en volar en escoba.

Porque eso habría sido Malo.

No. Era Romance. Eso era. Por eso se peleaban.

Hermione se alegraba de haberlo descubierto a tiempo para ese día, cuando Harry iba a perder su competición de lectura, de la que todo el colegio estaba enterado, y ella quería ponerse a bailar de pura alegría desbordante.

Eran las 14:45 del sábado y a Harry Potter le quedaba por leer media Historia de la magia, de Bathilda Bagshot, y ella miraba fijamente su reloj de bolsillo mientras avanzaba con una lentitud espantosa hacia las 14:47.

Y toda la sala común de Ravenclaw estaba mirando.

No eran solo los de primero: la noticia se había extendido como leche derramada y prácticamente la mitad de Ravenclaw se había apiñado en la sala, apretujada en sofás, apoyada en estanterías y sentada en los brazos de las butacas. Estaban allí los seis prefectos, incluida la Premio Anual de Hogwarts. Alguien había tenido que lanzar un encantamiento para renovar el aire solo para que hubiera oxígeno suficiente. Y el estrépito de las conversaciones había bajado a susurros, que ahora se habían apagado hasta convertirse en un silencio absoluto.

14:46.

La tensión era insoportable. Si hubiera sido cualquier otro, cualquier otro, su derrota habría estado decidida de antemano.

Pero era Harry Potter, y no se podía descartar la posibilidad de que, en algún momento durante los siguientes segundos, levantara una mano y chasqueara los dedos.

Con un terror repentino, se dio cuenta de cómo Harry Potter podría hacer exactamente eso. Sería muy propio de él haber terminado ya de leer la segunda mitad del libro antes…

La vista de Hermione empezó a nadar. Intentó obligarse a respirar y descubrió que sencillamente no podía.

Quedaban diez segundos, y él todavía no había levantado la mano.

Cinco segundos.

14:47.

Harry Potter colocó con cuidado un marcapáginas en su libro, lo cerró y lo dejó a un lado.

—Me gustaría dejar constancia, en beneficio de la posteridad —dijo el Niño-que-Vivió con voz clara—, de que solo me quedaba medio libro y de que sufrí una serie de retrasos imprevistos…

—¡Has perdido! —chilló Hermione—. ¡Sí! ¡Has perdido nuestra competición!

Hubo una exhalación colectiva cuando todo el mundo volvió a respirar.

Harry Potter le lanzó una Mirada de Fuego Llameante, pero ella flotaba en un halo de pura felicidad blanca y nada podía tocarla.

—¿Te das cuenta de la semana que he tenido? —dijo Harry Potter—. ¡Cualquier ser inferior habría tenido dificultades para leer ocho libros del doctor Seuss!

—Tú pusiste el límite de tiempo.

La Mirada de Fuego Llameante de Harry se volvió aún más ardiente.

—No tenía ninguna forma lógica de saber que iba a tener que salvar a todo el colegio del profesor Snape, o que me iban a pegar en clase de Defensa, y si te contara cómo perdí todo el tiempo entre las cinco de la tarde y la cena del jueves pensarías que estoy loco…

—Aaaay, parece que alguien cayó presa de la falacia de planificación.

El rostro de Harry Potter mostró una conmoción pura.

—Ah, eso me recuerda que terminé de leer la primera tanda de libros que me prestaste —dijo Hermione con su mejor expresión inocente. Un par de ellos también habían sido libros difíciles. Se preguntó cuánto tiempo le habría llevado a él terminar de leerlos.

—Algún día —dijo el Niño-que-Vivió—, cuando los lejanos descendientes de Homo sapiens miren atrás, hacia la historia de la galaxia, y se pregunten cómo pudo salir todo tan mal, concluirán que el error original fue cuando alguien enseñó a leer a Hermione Granger.

—Pero aun así pierdes —dijo Hermione. Se llevó una mano a la barbilla y adoptó un aire pensativo—. Ahora, ¿qué deberías perder exactamente? Me pregunto.

—¿Qué?

—Has perdido la apuesta —explicó Hermione—, así que tienes que pagar una prenda.

—¡No recuerdo haber aceptado eso!

—¿Ah, no? —dijo Hermione Granger. Puso cara reflexiva. Luego, como si la idea se le acabara de ocurrir en ese mismo instante—: Entonces lo votaremos. ¡Todo Ravenclaw que piense que Harry Potter tiene que pagar, que levante la mano!

—¿Qué? —chilló Harry Potter otra vez.

Se giró y vio que estaba rodeado por un mar de manos levantadas.

Y si Harry Potter hubiera mirado con más atención, habría advertido que muchísimos de los espectadores parecían ser chicas y que prácticamente todas las mujeres de la sala tenían la mano levantada.

—¡Parad! —gimió Harry Potter—. ¡No sabéis qué va a pedir! ¿No os dais cuenta de lo que está haciendo? ¡Os está consiguiendo arrancar ahora un compromiso previo, y luego la presión de la coherencia os hará estar de acuerdo con lo que diga después!

—No te preocupes —dijo la prefecta Penelope Clearwater—. Si pide algo poco razonable, podemos cambiar de opinión. ¿Verdad, todos?

Y hubo asentimientos entusiastas de todas las chicas a las que Penelope Clearwater había contado el plan de Hermione.

Una figura silenciosa se deslizó con discreción por los fríos pasillos de las mazmorras de Hogwarts. Debía presentarse en cierta habitación a las 18:00 para encontrarse con cierta persona, y, si era posible, convenía llegar temprano para mostrar respeto.

Pero cuando su mano giró el pomo y abrió la puerta de aquella aula oscura, silenciosa y en desuso, ya había allí una silueta de pie entre las filas de viejos pupitres polvorientos. Una silueta que sostenía una pequeña barra luminosa verde, que proyectaba una luz pálida que apenas iluminaba siquiera a quien la sostenía, no digamos ya la habitación que lo rodeaba.

La luz del pasillo murió cuando la puerta se cerró tras él, y los ojos de Draco empezaron el proceso de adaptarse al tenue resplandor.

La silueta se volvió lentamente para mirarlo, revelando un rostro ensombrecido que solo estaba parcialmente iluminado por aquella luz verde y extraña.

A Draco ya le gustaba aquella reunión. Si conservabas la fría luz verde, los hacías a ambos más altos, les ponías capuchas y máscaras y los trasladabas de un aula a un cementerio, sería exactamente como el comienzo de la mitad de las historias que contaban los amigos de su padre sobre los mortífagos.

—Quiero que sepas, Draco Malfoy —dijo la silueta en tonos de calma mortal—, que no te culpo por mi reciente derrota.

Draco abrió la boca en protesta irreflexiva; no había ninguna razón posible para que lo culparan…

—Se debió, más que a cualquier otra cosa, a mi propia estupidez —continuó aquella figura sombría—. Había muchas otras cosas que podría haber hecho en cualquier paso del camino. No me pediste que hiciera exactamente lo que hice. Solo me pediste ayuda. Fui yo quien eligió imprudentemente ese método en particular. Pero el hecho sigue siendo que perdí la competición por medio libro. Las acciones de tu idiota mascota, y el favor que me pediste, y sí, mi propia necedad al afrontarlo así, me hicieron perder tiempo. Más tiempo del que sabes.

»Tiempo que, al final, resultó crítico. El hecho sigue siendo, Draco Malfoy, que si no me hubieras pedido ese favor, habría ganado. Y no… en cambio… perdido.

Draco ya se había enterado de la derrota de Harry y de la prenda que Granger le había reclamado. La noticia se había extendido más deprisa de lo que las lechuzas podrían haberla llevado.

—Lo entiendo —dijo Draco—. Lo siento.

No había otra cosa que pudiera decir si quería que Harry Potter fuera amigo suyo.

—No estoy pidiendo comprensión ni pena —dijo la silueta oscura, todavía con aquella calma mortal—. Pero acabo de pasar dos horas completas en presencia de Hermione Granger, vestido con las ropas que se me proporcionaron, visitando lugares tan fascinantes de Hogwarts como una diminuta cascada borboteante de lo que a mí me pareció moco, acompañado por varias otras chicas que insistieron en actividades tan útiles como sembrar nuestro camino de pétalos de rosa transfigurados. He estado en una cita, vástago de Malfoy.

»Mi primera cita. Y cuando reclame ese favor que se me debe, lo pagarás.

Draco asintió con solemnidad. Antes de llegar había tomado la sabia precaución de enterarse de todos los detalles disponibles sobre la cita de Harry, para poder sacar fuera todas sus risas histéricas antes de la hora fijada para la reunión y no cometer el faux pas de soltar risitas continuas hasta perder el conocimiento.

—¿Crees —dijo Draco— que debería pasarle algo triste a la chica Granger…?

—Difunde en Slytherin que la chica Granger es mía y que cualquiera que se entrometa en mis asuntos verá sus restos esparcidos por un área lo bastante amplia como para incluir doce lenguas habladas distintas. Y como no estoy en Gryffindor y uso la astucia en lugar de ataques frontales inmediatos, no deberían entrar en pánico si se me ve sonriéndole.

—¿O si te ven en una segunda cita? —dijo Draco, permitiendo que una minúscula nota de escepticismo entrara en su voz.

—No habrá segunda cita —dijo la silueta iluminada de verde con una voz tan temible que sonaba no solo como un mortífago, sino como Amycus Carrow aquella vez justo antes de que Padre le dijera que parase, que él no era el Señor Tenebroso.

Por supuesto, seguía siendo la voz aguda y sin cambiar de un niño pequeño, y cuando combinabas eso con las palabras reales, bueno, no acababa de funcionar. Si Harry Potter algún día se convertía en el próximo Señor Tenebroso, Draco usaría un Pensadero para guardar una copia de ese recuerdo en algún lugar seguro, y Harry Potter jamás se atrevería a traicionarlo.

—Pero hablemos de asuntos más felices —dijo la figura sombreada de verde—. Hablemos de conocimiento y de poder. Draco Malfoy, hablemos de Ciencia.

—Sí —dijo Draco—. Hablemos.

Draco se preguntó cuánto de su propio rostro se vería, y cuánto quedaría en sombra, bajo aquella inquietante luz verde.

Y aunque Draco mantuvo el rostro serio, había una sonrisa en su corazón.

Por fin estaba teniendo una conversación de adultos de verdad.

—Te ofrezco poder —dijo la figura sombría—, y te hablaré de ese poder y de su precio. El poder viene de conocer la forma de la realidad y, por tanto, ganar control sobre ella. Lo que entiendes puedes dominarlo, y ese poder basta para caminar sobre la Luna. El precio de ese poder es que debes aprender a hacer preguntas a la Naturaleza, y, mucho más difícil, aceptar las respuestas de la Naturaleza. Harás experimentos, realizarás pruebas y verás qué ocurre.

»Y debes aceptar el significado de esos resultados cuando te digan que estás equivocado. Tendrás que aprender a perder, no contra mí, sino contra la Naturaleza. Cuando te encuentres discutiendo con la realidad, tendrás que dejar que gane la realidad. Te resultará doloroso, Draco Malfoy, y no sé si eres fuerte en ese sentido. Sabiendo cuál es el precio, ¿sigues deseando aprender el poder humano?

Draco respiró hondo. Había pensado en ello. Y era difícil ver cómo podría responder de otra manera. Le habían instruido para aprovechar todas las vías de amistad con Harry Potter. Solo era aprender; no estaba prometiendo hacer nada. Siempre podía detener las lecciones en cualquier momento…

Desde luego, había bastantes cosas en la situación que la hacían parecer una trampa, pero, con toda sinceridad, Draco no veía cómo podía salir mal aquello.

Además, Draco sí que quería un poco gobernar el mundo.

—Sí —dijo Draco.

—Excelente —dijo la figura sombría—. He tenido una semana algo apretada, y llevará tiempo planificar tu currículo…

—Yo tengo muchas cosas que hacer para consolidar mi poder en Slytherin —dijo Draco—, por no hablar de los deberes. ¿Quizá deberíamos empezar en octubre?

—Suena sensato —dijo la figura sombría—, pero lo que quería decir es que, para planificar tu currículo, necesito saber qué voy a enseñarte. Se me ocurren tres ideas. La primera es enseñarte sobre la mente humana y el cerebro. La segunda opción es enseñarte sobre el universo físico, esas artes que yacen en el camino hacia visitar la Luna. Esto implica una gran cantidad de números, pero para cierta clase de mente esos números son más hermosos que cualquier otra cosa que la Ciencia tenga que enseñar. ¿Te gustan los números, Draco?

Draco negó con la cabeza.

—Entonces olvidemos eso. Aprenderás matemáticas con el tiempo, pero no de inmediato, creo. La tercera opción es enseñarte genética, evolución y herencia, lo que tú llamarías sangre…

—Esa —dijo Draco.

La figura asintió.

—Pensé que podrías decir eso. Pero creo que será el camino más doloroso para ti, Draco. ¿Y si tu familia y tus amigos, los puristas de la sangre, dicen una cosa, y descubres que la prueba experimental dice otra?

—¡Entonces averiguaré cómo hacer que la prueba experimental diga la respuesta correcta!

Hubo una pausa, mientras la figura sombría se quedaba allí de pie con la boca abierta durante un breve rato.

—Eh —dijo la figura sombría—. En realidad no funciona así. Eso es lo que intentaba advertirte, Draco. No puedes hacer que la respuesta salga como te dé la gana.

—Siempre puedes hacer que la respuesta salga como quieres —dijo Draco. Había sido prácticamente lo primero que le habían enseñado sus tutores—. Solo es cuestión de encontrar los argumentos adecuados.

—No —dijo la figura sombría, alzando la voz con frustración—, ¡no, no, no! ¡Entonces obtienes la respuesta equivocada y así no puedes ir a la Luna! La Naturaleza no es una persona, no puedes engañarla para que crea otra cosa; si intentas decirle a la Luna que está hecha de queso, puedes discutir durante días y eso no cambiará la Luna. De lo que estás hablando es de racionalización: como empezar con una hoja de papel, bajar directamente hasta la última línea, escribir con tinta «y por tanto, la Luna está hecha de queso», y luego volver arriba para escribir toda clase de argumentos ingeniosos encima.

»Pero la Luna o está hecha de queso o no lo está. En el momento en que escribiste la conclusión final, ya era verdadera o ya era falsa. Que toda la hoja de papel acabe teniendo la conclusión correcta o la conclusión equivocada queda fijado en el instante en que escribes la última línea.

»Si estás intentando escoger entre dos baúles caros y te gusta el brillante, no importa qué argumentos ingeniosos se te ocurran para comprarlo: la regla real que usaste para elegir por qué baúl ibas a argumentar fue “elige el brillante”, y sea cual sea la eficacia de esa regla para escoger buenos baúles, esa será la clase de baúl que obtendrás. La racionalidad no puede usarse para defender un bando fijo; su único uso posible es decidir qué bando defender.

»La ciencia no sirve para convencer a nadie de que los puristas de la sangre tienen razón. ¡Eso es política! ¡El poder de la ciencia viene de descubrir cómo es realmente la Naturaleza, algo que no se puede cambiar discutiendo! Lo que la ciencia sí puede hacer es decirnos cómo funciona realmente la sangre, cómo heredan realmente los magos sus poderes de sus padres, y si los nacidos de muggles son realmente más débiles o más fuertes…

—¡Más fuertes! —dijo Draco. Había estado intentando seguir aquello, con el ceño fruncido de perplejidad; veía cómo tenía una especie de sentido, pero desde luego no se parecía a nada que hubiera oído antes. Y entonces Harry Potter había dicho algo que Draco no podía dejar pasar—. ¿Crees que los sangre sucia son más fuertes?

—No pienso nada —dijo la figura sombría—. No sé nada. No creo nada. Mi conclusión final todavía no está escrita. Averiguaré cómo poner a prueba la fuerza mágica de los nacidos de muggles y la fuerza mágica de los de sangre limpia. Si mis pruebas me dicen que los nacidos de muggles son más débiles, creeré que son más débiles. Si mis pruebas me dicen que los nacidos de muggles son más fuertes, creeré que son más fuertes. Al conocer esta y otras verdades, ganaré cierta medida de poder…

—¿Y esperas que me crea cualquier cosa que digas? —exigió Draco, acalorado.

—Espero que realices las pruebas personalmente —dijo la figura sombría en voz baja—. ¿Tienes miedo de lo que vas a encontrar?

Draco miró fijamente a la figura sombría durante un rato, con los ojos entornados.

—Buena trampa, Harry —dijo—. Tendré que recordarla; es nueva.

La figura sombría negó con la cabeza.

—No es una trampa, Draco. Recuerda: no sé qué encontraremos. Pero no entiendes el universo discutiendo con él o diciéndole que vuelva la próxima vez con una respuesta distinta. Cuando te pones las túnicas de un científico debes olvidar toda tu política y tus argumentos y facciones y bandos, silenciar los aferramientos desesperados de tu mente, y desear únicamente oír la respuesta de la Naturaleza. —La figura sombría hizo una pausa—. La mayoría de la gente no puede hacerlo. Por eso es difícil. ¿Estás seguro de que no preferirías aprender simplemente sobre el cerebro?

—Y si te digo que preferiría aprender sobre el cerebro —dijo Draco, con la voz ahora dura—, irás por ahí contándole a la gente que tuve miedo de lo que iba a encontrar.

—No —dijo la figura sombría—. No haré tal cosa.

—Pero quizá harías tú mismo esa misma clase de pruebas, y si obtuvieras la respuesta equivocada, yo no estaría allí para decir nada antes de que se lo enseñaras a otra persona. —La voz de Draco seguía siendo dura.

—Aun así te preguntaría primero, Draco —dijo la figura sombría en voz baja.

Draco se detuvo. No se había esperado aquello; había creído ver la trampa, pero…

—¿Lo harías?

—Por supuesto. ¿Cómo sabría a quién chantajear o qué podríamos pedirles? Draco, repito que esto no es una trampa que te haya tendido. Al menos no a ti personalmente. Si tu política fuera distinta, estaría diciendo: ¿y si la prueba muestra que los de sangre limpia son más fuertes?

—Ya.

—¡Sí! ¡Ese es el precio que cualquiera tiene que pagar para convertirse en científico!

Draco levantó una mano. Tenía que pensar.

La figura sombría, iluminada de verde, esperó.

Aunque no tardó mucho en pensar. Si apartabas todas las partes confusas… entonces Harry Potter planeaba trastear con algo que podía causar una explosión política gigantesca, y sería una locura simplemente marcharse y dejar que lo hiciera solo.

—Estudiaremos la sangre —dijo Draco.

—Excelente —dijo la figura, y sonrió—. Enhorabuena por estar dispuesto a hacer la pregunta.

—Gracias —dijo Draco, sin conseguir del todo mantener la ironía fuera de su voz.

—Oye, ¿pensabas que ir a la Luna era fácil? ¡Alégrate de que esto solo implique cambiar de opinión a veces, y no un sacrificio humano!

—¡Un sacrificio humano sería mucho más fácil!

Hubo una ligera pausa, y luego la figura asintió.

—Buen punto.

—Mira, Harry —dijo Draco sin muchas esperanzas—, creía que la idea era coger todas las cosas que saben los muggles, combinarlas con las cosas que saben los magos y convertirnos en amos de ambos mundos. ¿No sería mucho más fácil estudiar simplemente todas las cosas que los muggles ya han descubierto, como lo de la Luna, y usar ese poder…?

—No —dijo la figura con una brusca sacudida de cabeza, que hizo moverse las sombras verdes alrededor de su nariz y sus ojos. Su voz se había vuelto muy sombría—. Si no puedes aprender el arte del científico de aceptar la realidad, entonces no debo decirte lo que esa aceptación ha descubierto. Sería como si un mago poderoso te hablara de esas puertas que no deben abrirse y esos sellos que no deben romperse antes de que hubieras demostrado tu inteligencia y tu disciplina sobreviviendo a los peligros menores.

Un escalofrío recorrió la columna de Draco y se estremeció involuntariamente. Sabía que se había visto incluso en aquella luz tenue.

—Está bien —dijo Draco—. Lo entiendo.

Padre se lo había dicho muchas veces. Cuando un mago más poderoso te decía que no estabas preparado para saber algo, no insistías si querías vivir.

La figura inclinó la cabeza.

—En efecto. Pero hay algo más que deberías entender. Los primeros científicos, por ser muggles, carecían de vuestras tradiciones. Al principio sencillamente no comprendían la noción de conocimiento peligroso, y pensaban que todo lo conocido debía decirse libremente. Cuando sus búsquedas se volvieron peligrosas, hablaron a sus políticos de cosas que deberían haber permanecido en secreto… No pongas esa cara, Draco, no fue simple estupidez.

»Tenían que ser lo bastante listos como para descubrir el secreto en primer lugar. Pero eran muggles, era la primera vez que encontraban algo verdaderamente peligroso, y no partían de una tradición de secreto. Había una guerra en marcha, y los científicos de un bando temían que, si ellos no hablaban, los científicos del país enemigo se lo contaran primero a sus políticos… —La voz se apagó de forma significativa—. No destruyeron el mundo. Pero estuvo cerca.

»Y nosotros no vamos a repetir ese error.

—Bien —dijo Draco, con la voz ahora muy firme—. No lo haremos. Somos magos, y estudiar ciencia no nos convierte en muggles.

—Como dices —dijo la silueta iluminada de verde—. Estableceremos nuestra propia Ciencia, una Ciencia mágica, y esa Ciencia tendrá tradiciones más inteligentes desde el principio. —La voz se endureció—. El conocimiento que comparta contigo se enseñará junto con las disciplinas de aceptar la verdad; el nivel de ese conocimiento estará ligado a tu progreso en esas disciplinas, y no compartirás ese conocimiento con nadie más que no haya aprendido esas disciplinas. ¿Aceptas esto?

—Sí —dijo Draco. ¿Qué se suponía que iba a hacer, decir que no?

—Bien. Y lo que descubras por ti mismo lo guardarás para ti, salvo que creas que otros científicos están preparados para saberlo. Lo que compartamos entre nosotros no se lo diremos al mundo salvo que estemos de acuerdo en que es seguro que el mundo lo sepa. Y cualesquiera que sean nuestras políticas y lealtades, castigaremos a cualquiera de los nuestros que revele magias peligrosas o entregue armas peligrosas, sin importar qué clase de guerra esté en marcha. Desde este día en adelante, esa será la tradición y la ley de la ciencia entre magos. ¿Estamos de acuerdo en eso?

—Sí —dijo Draco. En realidad aquello estaba empezando a sonar bastante atractivo. Los mortífagos habían intentado tomar el poder siendo más aterradores que todos los demás, y todavía no habían ganado de verdad. Quizá era hora de intentar gobernar usando secretos en su lugar—. Y nuestro grupo permanece oculto tanto tiempo como sea posible, y todo el que esté en él tiene que aceptar nuestras reglas.

—Por supuesto. Sin duda.

Hubo una pausa muy breve.

—Vamos a necesitar túnicas mejores —dijo la figura sombría—, con capuchas y todo eso…

—Justo estaba pensando eso —dijo Draco—. Aunque no necesitamos túnicas enteras nuevas, solo capas con capucha para ponernos encima. Tengo una amiga en Slytherin, te tomará las medidas…

—Pero no le digas para qué es…

—¡No soy estúpido!

—Y nada de máscaras por ahora, no cuando solo somos tú y yo… —dijo la figura sombría.

—¡Claro! Pero más adelante deberíamos tener algún tipo de marca especial que lleven todos nuestros servidores, la Marca de la Ciencia, como una serpiente comiéndose la Luna en el brazo derecho…

—Se llama doctorado, ¿y no haría eso demasiado fácil identificar a los nuestros?

—¿Eh?

—Quiero decir, ¿y si alguien dice: “Muy bien, ahora todos subíos las mangas por encima del brazo derecho”, y nuestro hombre dice: “Uy, perdón, parece que soy un espía”…?

—Olvida que he dicho nada —dijo Draco, al que de pronto le brotó sudor por todo el cuerpo. Necesitaba una distracción, rápido—. ¿Y cómo nos llamamos? ¿Los científagos?

—No —dijo lentamente la figura sombría—. Eso no suena bien…

Draco se pasó el brazo cubierto por la túnica por la frente, limpiándose las gotas de humedad. ¿En qué había estado pensando el Señor Tenebroso? ¡Padre había dicho que el Señor Tenebroso era listo!

—¡Lo tengo! —dijo de pronto la figura sombría—. Aún no lo entenderás, pero confía en mí, encaja.

Ahora mismo Draco habría aceptado «Los Masticadores de Malfoy» con tal de cambiar de tema.

—¿Qué es?

Y de pie entre los pupitres polvorientos de un aula en desuso en las mazmorras de Hogwarts, la silueta de Harry Potter iluminada de verde abrió los brazos teatralmente y dijo:

—Este día marcará el amanecer de… la Conspiración Bayesiana.

Una figura silenciosa avanzaba con cansancio por los pasillos de Hogwarts en dirección a Ravenclaw.

Harry había ido directo de la reunión con Draco a la cena, y se había quedado en la cena apenas el tiempo suficiente para atragantarse con unos cuantos bocados rápidos antes de irse a la cama.

Ni siquiera eran las 19:00, pero para Harry ya era bastante más tarde de su hora de dormir. La noche anterior se había dado cuenta de que no podría usar el Giratiempo el sábado hasta después de que la competición de lectura ya hubiera terminado. Pero aún podía usar el Giratiempo el viernes por la noche, y ganar tiempo de esa forma. Así que Harry se había obligado a permanecer despierto hasta las 21:00 del viernes, cuando se abrió la cubierta protectora, y luego había usado las cuatro horas restantes del Giratiempo para girar de vuelta a las 17:00 y desplomarse dormido.

Se había despertado alrededor de las 2:00 de la madrugada del sábado, justo como había planeado, y había leído durante las siguientes doce horas seguidas… y aun así no había sido suficiente. Y ahora Harry se iría a dormir bastante temprano durante los próximos días, hasta que su ciclo de sueño volviera a ponerse al día.

El retrato de la puerta le hizo alguna adivinanza tonta pensada para niños de once años, que contestó sin que las palabras pasaran siquiera por su mente consciente; luego Harry subió tambaleándose las escaleras hasta su dormitorio, se cambió al pijama y se desplomó en la cama.

Y descubrió que su almohada parecía bastante abultada.

Harry gimió. Se incorporó a regañadientes, se retorció en la cama y levantó la almohada.

Eso reveló una nota, dos galeones de oro y un libro titulado Oclumancia: el arte oculto.

Harry cogió la nota y leyó:

Vaya, sí que te metes en problemas, y deprisa. Tu padre no estaba a tu altura.

Te has hecho un enemigo poderoso. Snape cuenta con la lealtad, la admiración y el miedo de toda la Casa Slytherin. Ya no puedes confiar en nadie de esa Casa, tanto si se acerca a ti con aspecto amistoso como temible.

A partir de ahora no debes mirar a Snape a los ojos. Es un legilimens y puede leerte la mente si lo haces. Te he adjuntado un libro que puede ayudarte a aprender a protegerte, aunque solo hay hasta cierto punto al que puedes llegar sin un tutor. Aun así, puedes esperar al menos detectar una intrusión.

Para que encuentres algo de tiempo extra en el que estudiar Oclumancia, he adjuntado dos galeones, que es el precio de las hojas de respuestas y los deberes de la clase de Historia de la Magia de primero (dado que el profesor Binns lleva poniendo los mismos exámenes y los mismos trabajos todos los años desde que murió). Tus nuevos amigos, los gemelos Weasley, deberían poder venderte una copia. Ni que decir tiene que no debes dejar que te pillen con ella en tu poder.

Del profesor Quirrell sé poco. Es un Slytherin y un profesor de Defensa, y eso son dos puntos en su contra. Considera con cuidado cualquier consejo que te dé, y no le cuentes nada que no quieras que se sepa.

Dumbledore solo finge estar loco. Es extremadamente inteligente y, si sigues metiéndote en armarios y desapareciendo, sin duda deducirá que posees una capa de invisibilidad, si no lo ha hecho ya. Evítalo siempre que sea posible; esconde la Capa de Invisibilidad en un lugar seguro (NO en tu bolsa) cada vez que no puedas evitarlo, y pisa con mucho cuidado en su presencia.

Por favor, ten más cuidado en el futuro, Harry Potter.

—Papá Noel

Harry miró fijamente la nota.

Sí parecía un consejo bastante bueno. Por supuesto, Harry no iba a hacer trampas en Historia aunque le hubieran puesto de profesor a un mono muerto. Pero la Legilimancia de Severus… quienquiera que hubiera enviado aquella nota sabía muchas cosas importantes y secretas y estaba dispuesto a contárselas a Harry. La nota seguía advirtiéndole contra que Dumbledore le robara la Capa, pero a esas alturas Harry sinceramente no tenía ni idea de si eso era una mala señal; podía ser simplemente un error comprensible.

Parecía que había alguna clase de intriga en marcha dentro de Hogwarts. Quizá si Harry comparaba las historias de Dumbledore y del remitente de la nota, podría elaborar una imagen combinada que fuera precisa. Como si ambos coincidían en algo, entonces…

…lo que fuera…

Harry metió todo en su bolsa, subió el Silenciador, se tapó la cabeza con la manta y murió.

Era domingo por la mañana y Harry estaba comiendo tortitas en el Gran Comedor: mordiscos rápidos y bruscos, mirando nerviosamente su reloj cada pocos segundos.

Eran las 8:02 de la mañana, y dentro de exactamente dos horas y un minuto haría justo una semana desde que había visto a los Weasley y había cruzado hasta el andén nueve y tres cuartos.

Y se le había ocurrido una idea… Harry no sabía si aquella era una forma válida de pensar sobre el universo, ya no sabía nada de nada, pero parecía posible…

Que…

No le hubieran ocurrido suficientes cosas interesantes durante la última semana.

Cuando terminara de desayunar, Harry planeaba ir directo a su habitación, esconderse en el nivel inferior de su baúl y no hablar con nadie hasta las 10:03.

Y entonces Harry vio a los gemelos Weasley caminando hacia él. Uno de ellos llevaba algo oculto a la espalda.

Debería gritar y salir corriendo.

Debería gritar y salir corriendo.

Fuera lo que fuese aquello… muy bien podía ser…

…el gran final…

De verdad debería gritar y salir corriendo.

Con la sensación resignada de que el universo vendría a por él de todos modos, Harry siguió cortando la tortita con el tenedor y el cuchillo. No podía reunir la energía. Esa era la triste verdad. Harry sabía ahora cómo se sentía la gente cuando estaba cansada de correr, cansada de intentar escapar del destino, y simplemente caía al suelo y dejaba que los demonios horriblemente colmilludos y tentaculados del abismo más oscuro la arrastraran hacia su indecible destino.

Los gemelos Weasley se acercaron más.

Y más.

Harry comió otro bocado de tortita.

Los gemelos Weasley llegaron, sonriendo de oreja a oreja.

—Hola, Fred —dijo Harry con voz apagada.

Uno de los gemelos asintió.

—Hola, George.

El otro gemelo asintió.

—Suenas cansado —dijo George.

—Deberías animarte —dijo Fred.

—¡Mira lo que te hemos traído!

Y George sacó, de detrás de la espalda de Fred…

Una tarta con doce velas encendidas.

Hubo una pausa, mientras la mesa de Ravenclaw los miraba fijamente.

—Eso no está bien —dijo alguien—. Harry Potter nació el treinta y uno de jul…

—ÉL VIENE —dijo una enorme voz hueca que cortó toda conversación como una espada de hielo—. EL QUE DESGARRARÁ EL MISMÍSIMO…

Dumbledore había saltado de su trono, había corrido directamente por encima de la Mesa de Profesores y había agarrado a la mujer que pronunciaba aquellas palabras terribles; Fawkes apareció en un destello, y los tres se desvanecieron en un chasquido de fuego.

Hubo una pausa conmocionada…

…seguida de cabezas que se volvieron en dirección a Harry Potter.

—Yo no lo he hecho —dijo Harry con voz cansada.

—¡Eso ha sido una profecía! —susurró alguien en la mesa—. ¡Y apuesto a que va sobre ti!

Harry suspiró.

Se levantó de su asiento, alzó la voz y dijo muy alto por encima de las conversaciones que empezaban a surgir:

—¡No va sobre mí! ¡Obviamente! ¡Yo no vengo aquí, ya estoy aquí!

Harry volvió a sentarse.

Las personas que lo habían estado mirando volvieron a mirar hacia otro lado.

Alguien más en la mesa dijo:

—Entonces, ¿sobre quién va?

Y, con una sensación sorda y plomiza, Harry se dio cuenta de quién no estaba ya en Hogwarts.

Llamadlo conjetura descabellada, pero Harry tenía la sensación de que el Señor Tenebroso no muerto aparecería uno de estos días.

La conversación continuó a su alrededor.

—Además, ¿desgarrará el mismísimo qué?

—Creo que oí a Trelawney empezar a decir algo con «s» justo antes de que el director la agarrara.

—Como… ¿ser? ¿Sol?

—¡Si alguien va a desgarrar el Sol, estamos metidos en un buen lío!

A Harry aquello le parecía bastante improbable, salvo que el mundo contuviera cosas aterradoras que hubieran oído hablar de las ideas de David Criswell sobre extracción estelar.

—Así que —dijo Harry con voz cansada—, ¿esto pasa todos los desayunos de domingo?

—No —dijo un estudiante que quizá estaba en séptimo, frunciendo el ceño con gravedad—. No pasa.

Harry se encogió de hombros.

—Lo que sea. ¿Alguien quiere tarta de cumpleaños?

—¡Pero no es tu cumpleaños! —dijo el mismo estudiante que había objetado antes.

Esa fue la señal para que Fred y George empezaran a reír, por supuesto.

Incluso Harry consiguió una sonrisa cansada.

Cuando le sirvieron el primer trozo, Harry dijo:

—He tenido una semana muy larga.

Y Harry estaba sentado en el nivel cavernoso de su baúl, cerrado y bloqueado para que nadie pudiera entrar, con una manta echada por encima de la cabeza, esperando a que terminara la semana.

10:01.

10:02.

10:03, pero por si acaso…

10:04, y la primera semana había terminado.

Harry dejó escapar un suspiro de alivio y retiró con cuidado la manta de su cabeza.

Unos momentos después había emergido al aire brillante y soleado de su dormitorio.

Poco después estaba en la sala común de Ravenclaw. Algunas personas lo miraron, pero nadie dijo nada ni intentó hablar con él.

Harry encontró un escritorio amplio y agradable, retiró una silla cómoda y se sentó. De su bolsa sacó una hoja de papel y un lápiz.

Mamá y papá le habían dicho a Harry en términos inequívocos que, aunque entendían su entusiasmo por marcharse de casa y alejarse de sus padres, debía escribirles cada semana sin falta, solo para que supieran que seguía vivo, ileso y no estaba en prisión.

Harry miró fijamente la hoja de papel en blanco. Veamos…

Después de dejar a sus padres en la estación de tren, había…

…conocido a un chico criado por Darth Vader, se había hecho amigo de los tres bromistas más infames de Hogwarts, había conocido a Hermione, luego había ocurrido el Incidente con el Sombrero Seleccionador…

El lunes le habían dado una máquina del tiempo para tratar su trastorno del sueño, había recibido una legendaria capa de invisibilidad de un benefactor desconocido, había rescatado a siete Hufflepuff plantando cara a cinco chicos mayores y aterradores, uno de los cuales había amenazado con romperle un dedo, se había dado cuenta de que poseía un misterioso lado oscuro, había aprendido a lanzar Frigideiro en clase de Encantamientos y había comenzado su rivalidad con Hermione…

El martes había introducido Astronomía, impartida por la profesora Aurora Sinistra, que era agradable, e Historia de la Magia, impartida por un fantasma que debería ser exorcizado y sustituido por una grabadora… El miércoles lo habían declarado el Alumno Más Peligroso del Aula… El jueves, mejor ni pensar en el jueves…

El viernes, el Incidente en Clase de Pociones, seguido de su chantaje al director, seguido de que el profesor de Defensa hiciera que le pegaran en clase, seguido de que el profesor de Defensa resultara ser el ser humano más impresionante que todavía caminaba sobre la faz de la Tierra… El sábado había perdido una apuesta, había ido a su primera cita y había empezado a redimir a Draco… y luego, esa mañana, la profecía no oída de la profesora Trelawney podía o no podía indicar que un Señor Tenebroso inmortal estaba a punto de atacar Hogwarts.

Harry organizó mentalmente su material y empezó a escribir.

Queridos mamá y papá:

Hogwarts es muy divertido. He aprendido a violar la Segunda Ley de la Termodinámica en clase de Encantamientos y he conocido a una chica llamada Hermione Granger que lee más deprisa que yo.

Será mejor dejarlo ahí.

Vuestro hijo que os quiere,

Harry James Potter-Evans-Verres.